進入名校的“三道門”_風聞

圖片來源：The Politician

文章首發於公眾號：叁裏河

作者：吳錦清

2017年4月，當加州鼠尾草中學（Sage Hill School）校網球隊的頂級網球選手亞當•蘭格文（Adam Langevin）接到加州州立理工大學網球教練的電話，説他不能進入加州州立理工的校隊時，亞當強忍淚水。

特別是之後參加了學校為即將進入大學的10名資深運動員的慶祝活動，他更加難以接受這個事實。

這10名運動員大部份都被美國大學生體育聯盟丙級運動隊錄取，僅有3名被甲級校隊錄取。3人中除了校女子足球和排球隊隊長，剩下1個格蘭特•詹納斯（Grant Janavs）被精英天主教學校喬治敦大學錄取，可以進入甲級校隊打網球了。

這個結果讓學生們震驚，特別是校網球隊裏還有個冠軍選手亞當 ，水平比格蘭特不知高了多少。格蘭特僅僅在高一偶爾代表學校參加雙打比賽，後來還失去了首發資格，到高年級時甚至已經不在校隊。

而亞當幾乎把學習外的所有時間給了網球，在最忙的高年級也僅錯過3場比賽，4年來都是校隊的頂級選手，還受到多名職業教練和網球選手錶揚。這樣一個以甲級校隊為目標的運動員，卻連加州州立理工的校隊都沒進去，只能在網球俱樂部打球。

原本，亞當和他的家人以為格蘭特能夠以網球特長生的身份進入喬治敦大學是因為他的億萬富翁家庭給大學捐了棟樓。但在招生舞弊案爆發後才發現，原來在格蘭特申請大學時，媽媽米歇爾•詹納斯（Michelle Janavs）聘請了辛格（William Rick Singer）做顧問，運作一系列申請流程。受到委託後，辛格與自己收買的喬治敦大學網球教練戈登•恩斯特（Gordon Ernst）聯繫，將格蘭特以網球特長生的身份錄取。

事成之後，格蘭特外公控制的基金會向辛格的The Key Worldwide 基金會匯出了40萬美元。

儘管格蘭特沒有出現在FBI的訴訟材料中，但他媽媽米歇爾是被起訴的33名家長之一。因為在嚐到甜頭之後，米歇爾仍舊找到辛格，為根本不懂沙灘排球的女兒如法炮製了一個“沙灘排球運動員”的身份，最終順利進入到了南加利福尼亞大學。

一個冠軍進入體育名校的名額就在辛格的運作下被一個水平一般的學生取代。雖然現在亞當對自己在網球俱樂部打球表示滿足，也會繼續努力打球進入更好的隊伍，但一個有潛力的青年網球運動員的2年黃金時間已經被浪費了。

在美國迄今為止涉案金額最大、人數最多的招生舞弊案爆發前，大家默認進入美國最頂尖大學的渠道只有兩種——通過正常方式準備材料申請入學以及向學校提供鉅額捐贈獲得入學資格，即“前門”和“後門”。而在辛格招生舞弊案之後，又多了一種欺詐入學的方式，也是就他所謂的“側門”。

“前門”很好理解，就是學生按照大學要求針對性地準備申請材料遞交申請，這就要求申請人本身要有極高的學術水平和過硬的綜合能力。

不過雖説是前門，可操作的餘地也很大，因為家長完全可以花大把時間和金錢在提高孩子能力上，比如上補習班提升成績、培養特長，這也是各種補習班層出不窮的原因。家長還可以聘請專業的申請顧問，以合法方式幫孩子進行活動規劃和背景提升，這類投資也需要大量金錢和時間，因此在一定程度上也形成了基於家庭收入的不平等。

但從本質上來説，“前門”是讓大家在規則允許的範圍內儘可能提升自身水平，是規則允許內的玩法，也是最多人走的渠道。但看看藤校錄取情況，最高的康奈爾大學不過10%左右，哈佛大約5%，耶魯大約6%，想通過前門進藤校，實在是太難了。

於是辛格劍走偏鋒，搞了道申請的“側門”。通過買通大學教練，辛格將多名客户的子女偽裝成網球、足球、水球、沙灘排球、賽艇等運動特長生，幫助他們進入斯坦福、南加大、喬治敦大學等原來憑自身成績根本進不去的大學。

除了將水平一般甚至根本不會該項運動的學生通過擺拍、PS等手段包裝成體育特長生，辛格的“側門”手段之一還包括在ACT/SAT 考試中作弊，提高客户子女的標化成績以達到學校入學標準。

戈登•卡普蘭（Gordon Caplan）是紐約一家國際律師事務所的主席，他的女兒就讀於一所在線高中，平時成績一般，但卡普蘭希望女兒能進類似康奈爾之類的名校，因此決定向辛格尋求幫助。

在諮詢過程中，辛格詳細介紹了整個作弊過程：首先，卡普蘭的女兒以學習障礙為理由向ACT考試中心申請延長考試時間，獲得批准後到辛格控制下的考點參加考試。被買通的監考官會放槍手一起進場考試，在卡普蘭的女兒完成考試離場後，監考官會幫助更改答案或者直接用槍手的試卷替換，以便獲得高分。

這個偷樑換柱的計劃看起來沒有破綻，辛格也已經為客户操作過多次，還能根據客户需求和學生原先的成績個性化“定製”考試分數。為了在未來大學申請中佔優勢，辛格還建議僱傭槍手代替卡普蘭的女兒上線上課來提高GPA。

作為一名律師，卡普蘭再三詢問了關於此次作弊的風險，也瞭解這樣做是違法的。辛格反覆保證整個過程很簡單，也從來沒人被抓，孩子也不可能知道自己的成績是作弊得來。

最終卡普蘭還是沒能拒絕“ACT 32分”的誘惑，決定配合辛格的計劃，並支付2.5萬美元作為定金。

2018年7月21日，卡普蘭和女兒飛赴洛杉磯，從心理諮詢師處獲得關於學習障礙的證明文件，以此向ACT考試中心申請延長考試時間。

在兩次拒絕請求後，2018年11月6日，ACT最終同意了卡普蘭女兒延長考試時間的申請。

2018年12月8日，卡普蘭和女兒準時出現在辛格控制下的西好萊塢考試中心（West Hollywood Test Center）參加考試。12月20日，卡普蘭給辛格的基金匯出5萬美金尾款。

辛格曾對諮詢家長説：“我們所做的，就是保證美國最富有家庭的孩子都能上好大學。”

他的保證，就是通過賄賂、收買考官、教練，找代考、代課槍手，幫助客户子女走偏門，並通過基金會向客户收取1.5萬到幾十萬美金不等的報酬。而且據美國國税局所説，這筆“捐款”可以從這些父母的所得税中扣除，聽起來還挺“實惠”。

這可能也是這些上市或私人公司CEO、投資人、律師、演員、設計師父母們選擇走側門而不是後門的原因。

因為和高達幾百萬甚至上千萬美元的大筆捐贈比起來，幾十萬美金着實不算什麼。再加上辛格再三保證孩子自己不會知道作弊這件事，一切看起來就像是正常錄取，面子裏子都有了，誰還花大幾百萬捐錢捐樓呢。

但真正不差錢的家族也不在乎這一筆錢，該走的後門照走不誤。今年9月潘石屹小兒子入學哈佛，就被懷疑與之前給哈佛的 1500 萬美元捐款有關。

後門入學早就是大學招生公開的秘密，通過發展錄取（Development Cases）和世家優先（Legacy Preference）入學的錢、權家庭子女比比皆是。只要你的超級富豪家庭捐錢蓋樓，或者是校友子女，被錄取的幾率大大提升。

《錄取的代價》（The Price of Admission）作者丹尼爾•戈登（Daniel Golden）還認為，捐贈比校友子女能獲得的好處更多。以SAT為例，總分1600分，捐贈人子女只需獲得大約1100分就能進入頂級大學了。

羅伯特•巴斯（Robert Bass）是斯坦福大學MBA畢業生，曾在1996—2000年期間擔任大學董事會主席，並分別在1991年為斯坦福捐款2500萬美元、2005年為商學院捐款5000萬美元。

他的女兒瑪格麗特•巴斯（Margaret Bass）成績平平，在讀高中時，在年級79人裏排名第40位。而在1998年該高中申請斯坦福大學的9人裏，只有她一人被錄取了。

她的SAT分數為1220，在9人裏是倒數第二，也明顯低於典型的斯坦福大學學生。在當年斯坦福入學新生裏，75％的SAT分數至少為1360。

美國大學申請的三道門，就像是給不同財富等級的家庭進入頂尖大學的三種選擇——一般家庭走前門，經濟狀況允許的可以砸錢刷題刷特長刷活動；動了歪心思的富裕家庭走側門，通過辛格之類的非法顧問暗箱操作；財富自由的家庭直接走後門，捐錢捐樓就能獲得入學資格。

雖然受到詬病，但在選拔性申請制度下，大家對前門和後門的存在心照不宣。這兩撥學生在不同的申請池，審核流程不同、要求不同，衝突其實沒有想象中大。

但這次招生舞弊案曝光了經營多年的大學入學側門，也將這些中產新貴們的所作所為暴露在公眾眼前。這些人既不想遵守普通人的規則，又拿不出特權待遇的代價，只能找一條性價比更高的捷徑了。

招生案被告辛格主要通過名下代號為 “鑰匙” 的公司暗中操縱，很明顯，對於普通人、中產和富豪來説，鑰匙的含義是完全不同的。大部分人要通過十幾年的苦讀換來一次機會；中產家庭大致也如此，但即使排除歪心思的少數人之外，財富和教育資源之間成正比的關係也意味着比起底層來説，他們的起跑線是要比前者高出不少的；富豪就不必説了，他們是含着鑰匙出生的。

被取代的，永遠是亞當這樣有着真材實料的普通人。

參考資料：

AFFIDAVIT IN SUPPORT OF CRIMINAL COMPLAINT

An Unseen Victim of the College Admissions Scandal: The High School Tennis Champion Aced Out by a Billionaire Family

https://www.propublica.org/article/an-unseen-victim-of-the-college-admissions-scandal-the-high-school-tennis-champion-aced-out-by-a-billionaires-family

Connections to University can affect admissions decision

https://www.stanforddaily.com/2013/03/12/connections-to-university-can-affect-admissions-decision/

Gordon Caplan “Deeply Ashamed,” Insists Daughter Was Unaware of His Behavior

https://greenwichfreepress.com/schools/gordon-caplan-deeply-ashamed-120965/