隨時發生、卻不被意識到的少年霸凌_風聞

我小時候長得早，所以沒怎麼吃過虧。小學一年級138公分，小學畢業就超過170公分了，在小學生而言，高而且胖。

所以我小學生涯，不太打架，主要是勸架。打過架的小孩都知道，小學生打架，談不到步伐站位、拳打腳踢。主要是摔跤：互相揪住，誰倒地誰輸；一腳踢出去，被抱住摔倒就輸；揪頭髮、抓耳朵、掰手指，滿地打滾。那會兒我力氣大，就過來負責拆架：別打啦別打啦！——一把扯開，按住。那時節我力氣大，又仗着老師寵我，武力和背景都不吃虧。因為我自己沒捱過欺負，所以一度不相信，還有人會挨欺負——小孩嘛，自我中心，只看得見自己看得見的世界。我小學有位同學。個子不高，成績不甚好，家境不知道，一年四季穿一身藍運動衫褲，姑且叫他運動衫。運動衫不太招大家喜歡：因為他母親的緣故。這事説來話長，簡略言之，他有個同胞兄長，小時候走丟了；自那之後，母親受了刺激，精神不太好；運動衫上課，偶爾一抬頭：教室窗口就是母親的臉。老師們偶爾出去，勸她回去；她就是微笑，但堅持不走，運動衫也出來勸，沒用。老師們嘆一口氣，算了。一來二去，全校都認識她。大概到小學畢業前那年，有段時間，我常去新華書店，有時能遇見運動衫：他有些課不太明白，我們那裏的新華書店三樓，許多舊教材擺一摞，許你看，別偷走就行。運動衫就這麼看教材，偶爾抄點題型。我遇到他，跟他聊。我問他為什麼不去問老師，他説不敢。為什麼不敢？他們不讓我去找老師。説我找老師，就關我。誰？運動衫報了幾個名字。那時因為小學畢業要報考重點初中，老師常列班裏排名，我對班級裏的成績瞭如指掌。那幾位都是中不溜秋的成績，中間摻雜着一個數學奇佳、語文和英語中等的優生——那個優生還挺得數學老師寵的。運動衫説，那幾個人經常指使他：買吃的，買喝的，做那些舉手之勞比如抄詞、造句之類的作業。他們並不打運動衫，只是會圍他起來，問他：做不做？他看着對方人多勢眾，只好點頭。他們不許運動衫去找老師。敢去？就關——把他關到教學樓後面車棚旁校工堆掃帚的小屋裏。按照行俠仗義的風格，我應該去把那幾個傢伙揍一頓。當然沒有。我做了一個小學生的邏輯應有的舉動：跑去告了老師。老師批評了那幾位一通，家長會上，跟那幾位家長説了幾句，就過去了。老師當時，主要對那位數學優生痛心疾首：看不出你還會做這種事！還以為你是好孩子呢！

幾年後，我跟那位數學優生重見面，打籃球，聊起來。事情過去幾年，他也沒記恨我。我問起他們為什麼欺負運動衫，他説了幾點，我歸納一下大意：

——運動衫成績差，老師不喜歡，欺負他也沒後果。——運動衫人緣差，因為他的媽媽，大家都笑話他。——運動衫人緣差，幾個人欺負他，當笑話。優等生呢？本來被人當個書呆子（小學生對數學奇好的孩子，有種奇怪的敵意），但跟着一起欺負過運動衫了，大家都跟他一起玩。——他的家長開完家長會回去，輕描淡寫地問：你們小孩打架？以後不要打架。要專心學習！——他為什麼不記恨我呢？哈哈哈，因為都過去了嘛，小時候的事情誰記得啊。那時我是初中生，尚無“校園霸凌”這個概念。

唯一讓我印象深刻的，是這種惡意：因為一個人沒有後援，沒有靠山，所以可以組團欺負他。對初中生如我而言，這就是一種“有組織，有邏輯的惡意”了，而非簡單的“我看他不順眼要打他”。很多年後想起來，才意識到這是典型的校園霸凌。

成年人多會覺得孩子們的世界很簡單。再大的事，“啐，小孩打架，多大點事”。過去了。然而孩子的世界，已經很複雜了，其惡意，甚至比成年人更直白。大人們懂得利弊得失，孩子們則沒有顧慮，許多孩子的善意與惡意都是赤裸裸的，不加修飾，不計後果——他們不考慮後果。因為許多小孩子是如此缺乏同理心，所以許多孩子施展惡意時，甚至沒意識到“我們是在霸凌”。

男生之間的霸凌也許更多強權和肉體暴力，女生之間的霸凌則更細密瑣碎，尤其是寄宿的女生，等於是被扔到一個荒涼絕漠裏。為什麼“校園霸凌”這個詞在我少年時很少被提起呢？一方面是，成年人依然會覺得這不過是小孩打架。“小孩懂什麼？”另一方面是，在我少年時，精神暴力這種概念還不流行。實際上，就在此時此刻，互聯網上討論校園霸凌，依然只算小範圍討論。無數忙於工作，將孩子就近扔到一個子弟小學的家長們，沒時間看這些——他們才是最該關心校園霸凌的人，但他們恰好會錯過這一點。這是校園霸凌最可怕的地方：**普遍存在，卻很少被意識到。**被霸凌的孩子，許多是被挑選的弱者，不容易發聲。霸凌者的家長，許多因為對孩子的寵溺，對孩子內心世界的普遍低估，把爭端幻想成阿貓阿狗之間小打小鬧，幾秒鐘就過去了。因為缺少同理心，施加暴力的孩子，不會覺得自己在施加暴力，沒有創傷的他們過了幾年，“過去了嘛，小時候的事情誰記得啊？”老師們怕麻煩，差生們在家長和老師那裏都沒有話語權。

於是發生了，就發生了。

最可怕的是，一旦畢業，一切都過去了。

於是都過去了。也包括我自己。那個數學優生跟我這麼説，説我在小學時，看到人扭打，也經常過去一按一拉，就把人按住了。他自己也被我這樣按過，也就認倒黴。小學生嘛，可不就是這樣，靠力氣，靠人多，靠老師寵，決高下。吃虧了，認倒黴。我當時聽了，當然自辯：我按住人都是為了勸架嘛，我從來不主動挑事啊，我也不欺負其他同學……現在想來，我當時的自我辯解，多少也透着自以為是。我覺得自己沒欺負人，我在勸架，我在維護和平，但被我一把按住的少年們，果真能心平氣和麼？不知道。**我們都無法瞭解別人的內心。**最理想的解決法子，當然是指望每個孩子都有同理心，能自覺，能自我管束，能温良恭儉讓。但這是理想狀態，而且不太現實——同理心這玩意，着實與年紀與閲歷有關。在沒培養起同理心之前，熊孩子和校園霸凌的少年們，或意識到，或意識不到自己在作惡，那麼最簡捷的法子，是讓他們領受點代價。

所以歸根結底，這依然是監護人們，老師們的責任：——得把孩子，無論是別家的孩子還是自己的孩子，當成一個人看待。他們可能小，但並不是金剛不壞沒皮沒臉，吃了虧也能若無其事過十秒鐘就忘的毛絨玩具。在各人家長，尤其是爺爺奶奶姥姥姥爺那裏，孩子是天使，但在文明世界裏，他們是未馴服的小獸。在他們培養起同理心之前，需要恰到好處的保護和管束。——如果哪位説：自家孩子，雖然欺負了別人，但也不能讓他吃虧啊？要管，怎麼下得去手啊？那我只好這麼説了：每個孩子長大時，無論從小到大如何被寵溺，最終都會通過某個教訓，終於得知：

“這世界不是圍着你轉的，給我老實點”。這個教訓，如果是監護人來負責給，還好掌握尺寸，不至於落下心理創傷。由別的人來給，那教訓的輕重，真就不一定了。

三年前寫的了。

而這一切，還在我們看不到或看到了依然沒意識到的地方，悄然發生着。