不止幣圈鞋圈，炒墓的也在破產_風聞

英國“39人死亡貨車”事件一流出，外媒便開始嘰嘰喳喳，不經驗證爭相報道。

以一篇篇“靈魂拷問”《為什麼第二大經濟體的公民會偷渡英國》，言之鑿鑿，誓要把人血饅頭啃到極致。

直到越南人報案，表示偷渡家屬在同一時間點失聯，越南駐英大使急忙趕赴現場。報道風向才扭轉過來。

其實不論國籍，這種慘案的發生都令人震驚。不曾想，改變人生的旅途成了終結人生的末路。

悲慟欲絕的越南家屬，希望能儘快接回遺體，以便親人寄託哀思。

人固有一死。

魂歸故鄉，落葉歸根，這也是中國的傳統觀念，人生最終的歸宿。但與往日不同，墓地與愛情一樣，不是想買就能買。

今時，墓價在奔跑。生前常為居住煩惱，萬萬沒想到，即便身後也因為住所不得安寧。 

1

2008年的電影《非誠勿擾》裏，葛大爺扮演的男主相親了八次，從同性戀相到未婚先孕的準媽媽，對象的靠譜指數直逼下限。

相親女們各有各的奇葩之處，其中一位看起來樸素賢惠的女子，結果是嘴皮子賊溜的墓地女銷售。

“購置一塊皇家風水的墓地，三萬塊錢也就是你往返美國的一張機票錢，等過幾年，同樣的一塊墓地就可能賣到三十萬。“

那時候，觀眾把這當作喜劇荒誕情節呵呵一樂。萬萬沒想到，這是部寫實電影。實在是誤會了這位實誠賢惠有眼光的女銷售。

結果當初3萬的皇家風水墓，僅用了7年時間，就達到了33萬，漲了足足11倍。

據財經網2016年報道，各大城市墓地價格以上海最貴，電影裏提到的這種墓地，平均價格突破33萬。

上海遠郊，一座墓佔一平米，即便選一款經濟型墓地，價格也要10~20萬。換算成單位價格，超過上海內環平層豪宅。北京六環，墓地價格也是吊打三環的房價。

於是，有了這樣的“殯葬溢出”奇觀：生前住在北京上海，死後葬於河北江蘇。

大概從2012年開始，就出現了百萬上海人湧入蘇州購墓地的現象。五年時間，蘇州墓價漲了十倍。有人説了，這些年，地底下埋的上海人比蘇州人更多。

蘇州不淡定了，憑啥上海人來搶我們的殯葬資源？便以户籍限購伺候。

這哪能難倒精明的上海人。墓地20年使用權（實際是20年週期一次繳納運營費），房產卻是70年的使用權，這麼一算墓地的價格更是高得離譜，環滬房產的優勢凸顯，轉戰南通的上海人手段升級，乾脆選擇在南通買房設靈堂。

京滬不愧為最發達的兩極，在部分社會現象上，一致性很高。

清明時節，受北京外溢的“墓園經濟”影響，涿州也被“倍思親”的北京人安排上了，永定河，一邊北京，一邊河北涿州，墓地價格相差六倍。

生而為人難免為身後事焦慮，在奔跑的墓價面前，活得越久，未來的壓力越大。

無怪乎有人調侃，最好的辦法，就是堅強地活下去。

有“剛需”，有地皮，有上漲預期，利潤極高。房地產的催富現象，在墳地產圈重演了一遍。

2

開發商相當於房地產行業中的“機構”，買房人則是“散户”。與之對應，墓園經營企業就是墳地產中的“機構”。

港股上市的墓園企業福壽園就是其中的典型，在國內多個省份擁有陵園墓地，據近年財報顯示，多年來毛利率多在75%以上的水平，淨利率達35%以上，墓地銷售價格年均增長兩位數。

與高企的墓地價格相對的是低廉的土地成本，福壽園的土地成本在總成本中的佔比不到15%。

都是炒地皮，墓園企業的毛利潤普遍七成以上。同為一線“開發商”，墳地產界的利潤是房地產界的三倍。

恒大碧桂園見了也得納頭就拜，喊一聲大哥。                                             

那麼，墳地產的機構是如何炒高墓價的？靈感也是來源房地產。

第一招，打造奢華墓地，炒高附加值。

“地下CBD，人生後花園！這麼好的服務，我天天在這裏工作，都恨不得給自己來一全套！”

《瘋狂的賽車》裏有這麼一個情節，徐崢扮演的墓葬推銷經理，大力向黃渤扮演的男主推銷一套高級墓地兼“十八相送”服務。

荒誕電影再次寫實，墓園經營企業用主動迎合“先富階層”，推動墓園攀比風氣，在殯葬業大搞奢侈消費。

墓地也講起了圈層，一塊定製墓地，幾十萬起步，上不封頂。殯葬浪費風氣在社會中瀰漫，墓價也得以水漲船高。

幾十萬的豪華墓地到底是個什麼模樣？從墓地陵園信息服務平台，我們可以一窺豪華墓地的真容。平台名叫墓團網，萬物互聯時代，殯葬業也可以拼單團購。

網站中有如上圖片，這些墓地可都是豪華型的，尤以最後一塊墓碑最為莊重大氣，墓體結構加寬墊高，飽滿的連一張圖都要放不下了，再配上黯然的調色，盡顯莊嚴肅穆，散發出一種低調的高級感。

背景圖中天很藍地很綠，一眼看去，有種説不出的熟悉，道不明的親切。原來是沿用Windows XP的桌面，不得不歎服設計師的鬼才，喪失了親人的家屬們一開電腦，就彷彿看到了墓冢，時時刻刻可以寄託哀思。

第二招，製造稀缺假象，販賣焦慮。

除了營造奢華的墓園硬件，每至清明時節，販賣焦慮的文章總是層出不窮，打着《殯葬業綠皮書》或是發展報告的名義，四處宣揚墓地資源如何缺乏。

今年清明時節，就有一篇聳人聽聞的報道稱，不光是北京上海，全國的大城市都沒有審批建設新的墓園。由於墓地缺乏流動性，埋了人幾十年不會動。現在的全國墓穴庫存消化週期，只剩十年。

總之一句話，未來8億城市人口將會無墓可葬。

一般讀完這類文章，都不免擔心，國家會收回清明假期，因為數年後無墓可葬，我們祭拜誰啊？節也甭過了。

然而，這是被刻意營造的假象，墳地產企業拿地積極，而建設墓穴、銷售墓地，卻像擠牙膏。典型企業福壽園，去年銷售4萬平墓地，卻儲備着220萬平米的地皮，也就是説，按這個節奏即便福壽園不再拿地，儲備地皮也能賣個幾十年。今年，福壽園又悄悄拿了24萬平土地。

進貨速度遠超賣貨速度，這貨架永遠不會空。

實際上，所謂不再新批墓園的大城市，是因為墓地儲備足夠使用。北京殯葬協會表示，現存的33處公墓儲備量，足夠北京用上50年。而墓園企業卻一邊積極拿地，一邊緩慢建設墓穴。

這種捂墓惜售，人為製造供應緊缺的樣子，像極了當年風口上的地產圈。

3

從年齡上看，70炒股80炒房90炒幣，從性別上看男炒鞋女炒裙。

如果按身前與身後劃分，在諸多投機炒作中唯有炒墳最具靈魂，炒的是身後。只要有漲價的預期，從不會缺少炒家。

眼看墓園企業這些“機構”吃得肚滿腸肥，“散户”個體投資客也想分一杯羹。

時間回溯到21世紀初，我國南方，經濟發達的廣東省，傳統殯葬文化根深蒂固，認為後人的運勢與祖墳的風水息息相關，是炒墓的重災區。

彼時，炒墓圈風靡擊鼓傳花的遊戲。

阿何曾是從業人士，把散户炒墓的源頭指向不良墓園企業，“墓企説投資1.5萬，一年就能收回3萬。保守點的也喊5年10倍回報。一塊風水福地的好墓，十萬砸進去，很快就二三十萬的出來，幾倍的利潤。誰不心動？“

除了用誇張的回報誘惑，假招聘真賣墓的惡行是常用套路，“每到一個地方，以招聘員工名義，給應聘者洗腦投資墓位，再利用這批當地人脈繼續發展下線賣墓，用完就開掉。”現在，保險公司也有同樣的招聘套路，很可能師承墓企。

新招員工百十號人，齊聚在培訓課堂，聽台上的導師親述成功人生，怎麼從拿着死工資的普通職工，成為全國各地都有豪華陰宅的墳產大亨。

天上掉餡餅的事情，相信的人多嗎？

“多，一是墓價確實在漲，大家都覺得保值增值，二是墓企營銷很會洗腦，用死亡剛需概念，宣傳國家的墓地資源緊張，買墓的也相信以後不愁賣 。阿何表示，來看墓位的中老年人多，他們很容易上當。“還有就是投資不高，便宜的一兩萬，撐死了也就十萬八萬，誰都炒得起。”

少的拿下兩三塊，多的幾十塊，阿何説一個園區的8000個墓位，三分之二都是投資的，俗話説撐死膽大的餓死膽小的。

不止廣東，不良墓企所到之處，散户炒墓風氣瀰漫，東北，蒙古，甘肅，都有發現他們的蹤影。

然而，所謂的墓穴稀缺本就是忽悠，散户們想要轉手，還要面對墓園裏大量的一手新墓競爭。二手墓自然得打折。

最可恨的是不少圈錢的企業，賣完墓位根本不做開發運營，陵園隨時爛尾。

炒墓沒賺着快錢，墓民發愁。“捂着慢慢賣吧，以後總歸還是會漲的。”成為炒墓圈的無奈選擇。

這個無奈，讓散户錯過了逃生的良機。

不過這一捂可就是地久天長了。2004年時，有一位山西人小李，他以單價9600元囤了48個墓位，結果十多年一直未交付，小李熬成了老李。2017年時，老李一紙訴狀將墓園告上法庭，要求退還購置款，同時要墓園按照每個墓位9600元賠償長期佔用資金的損失。款是答應退，但得分期，而佔位費只獲賠2000元每個。這錢要是當初丟進一線樓市，一塊錢至少回三塊。

最致命的一擊，來自與國家對殯葬管理得日趨完善，2007年國務院公開徵求《國家殯葬管理條例》修訂意見，其中對於買賣墓地做了嚴格的限制：想買墓地，需要死亡證明和火化證，而且不可轉讓。

雖然是修訂意見，但政策明顯把炒墓風氣給安排上了，吊起來還沒開始錘而已。

阿何説小部分聰明人都在抓緊出貨，不過一時間的踩踏出貨，讓熱點炒作區域的二手市場供需失衡，當初野心大囤墓多的，一時間壓力最大，拼命打折，虧得最狠。

國家是仁慈的，逃亡的窗口期給了幾年時間，但該來的還是來了。

進入2010年後，各省市根據國務院的管理條例，和民政部的《公墓管理辦法》，嚴格限制無死亡證無火化證的買墓行為，除了上世紀以外，在本世紀購買墓位只有租賃使用權，不具所有權，轉讓違法。

跳過ICU，直接送入太平間。政策一出手就直接扼殺了二手墓地市場，流動性消失。

正路不通，只有走旁門左道。打開各個分類信息平台，搜索相關信息，還是可以看見標註“風水好”，“低價優惠，急售轉讓”的二手墓地。

最近幾年，炒墓圈一地雞毛，散户把自己都炒成了墓主，境遇比炒幣、炒鞋、炒股的還慘。

前日，我通過電話採訪了一位賣家，廣東廖先生稱現在轉讓的都是隻有使用權的，但他表示有路子可過户，不用擔心這方面的問題。十來年前買的墓，按原價出售保本就行。

早些年，廖先生的父母輕信商家，在南沙和增城買了不少，現在手上仍積壓着十來塊，實在是沒辦法，空着浪費。

關於炒墓賺錢的話題，廖先生吐槽，現在哪還有什麼炒墓的？鬼都不信炒墓賺錢。喊着上當受騙，要去維權的倒是不少。

炒墓的散户不曾想，這場擊鼓傳花的遊戲，第一棒居然也是最後一棒。

先是被墳地產商忽悠瘸了，再遭政策的鐵錘暴擊。炒墓散户身前回本無望。

相比炒房炒成了房東，炒墓炒成了墓主要痛苦得多，唯一的好處是自己都能用上，畢竟炒房房東沒法分身住房，套牢的墓主倒是可以在身後分置，在每塊墓地裏勻上一勺骨灰，雨露均霑。

不然空着也是浪費。

4

如今的墳地產還處於黃金時代，各大城市裏5年10倍的墓價漲幅，更勝房價一籌。

但墳地產生態從來不是一個開放市場， “墓地發行方”民政系統壟斷了審批權，個體很難介入，而墓地供給與經營得紅利，讓機構方墓企和發行方形成了利益捆綁。

所以，同樣是炒，機構和散户境遇天壤之別。

炒墓的機構盆滿缽滿，墓企平均毛利在7成以上，福壽園更是達到了年均8成，財報顯示，福壽園的定製公墓在2018年均價42萬，相較一年前，再接再厲，又漲24%。

另一邊的炒墓散户，沒有因為墓價的水漲船高獲得絲毫紅利。唯一的收穫是，提前備好了三生三世的歸宿。以後，炒墓客的墓誌銘可以這麼寫：

世上只有一種人不怕死無葬身之地。