義烏商品是如何佔領這個首都的?_風聞
环行星球-环行星球官方账号-2019-11-07 08:23
圖文:審稿-大綠、排版-斯凱勒
封面圖:©Anton_Ivanov / Shutterstock
文/菜蟲
在非洲大陸最西端的塞內加爾,因為一條2公里長的大街,這裏便有了中國江湖的模樣。這片江湖並非以武功論成敗,心中揮舞的刀光劍影,每天都隨着從中國舶來的商品上演,絲毫不輸華山論劍。
非洲大陸最西端的塞內加爾
地圖/Wiki
▾
這條街位於塞內加爾首都——達喀爾,其名為“戴高樂將軍大道”,是於法國殖民時期建造。
大街除四車道外,另有輔道與人行道。街旁,幢幢法式小樓連綿而風情,掩映在葱鬱的行道樹後。這些小樓當年是法國軍官和家眷們的住所,綠樹白樓,見證法蘭西帝國的殖民版圖。
戴高樂將軍大道的盡頭
是塞內加爾脱離法國殖民統治後
建立的獨立紀念碑
作者供圖
▾
近二十多年,幾千種中國製造的商品,從中國港口出發,跨洋逐浪落在這兒。
中國人中國貨,在這個穆斯林信仰堅定的地方,硬是圈出了一片有匪、有義的中國式江湖。“戴高樂將軍大道”逐漸被人遺忘,口口相傳的“中國街”取代了法蘭西的盛威。
最初,一幫子河南人在達喀爾做基建,項目完成後,多數人留了下來,結伴租下“戴高樂將軍大道”的小樓做商品貿易。後來,越來越多中國各地的人來到這條街上,帶來了更多競爭的門派。
在這兒,非本幫的商人會被拒絕入店,怕自家爆款被人窺去,白流血汗。畢竟有自家特色的爆款,如行走江湖必揣的獨門暗器,暗器自然不可示人,如果人盡皆知,那麼整個江湖就沒你啥子事了。
谷歌街景上的戴高樂將軍大道
截圖/Google Map
▾
而在幫派內部,則會無償共享與生意相關的一切信息。如同民間版路透社,門派裏久經江湖者,很多都是全能新聞人。不僅憑對手門口停放的貨櫃,和來批發商品的人流量,就能大致估算出對手是賺是虧;而且小到各船運公司的要求,大到中塞兩國政府的政策動向,統統都瞭如指掌。
除了刀來劍往,江湖更講究情義無價。如果幫派裏某家生意週轉不開,或是有人病重,帶頭大哥會振臂一呼,號召幫中人士出錢出力,相扶互助。有親朋從國內出來,大家會輪番請吃請喝,陪着四處遊玩。
市場瞬息萬變,唯有幫派能讓你在價格戰激烈的中國街謀求發展,讓你有地兒立足。在中國街做生意是要拜山頭的。
在這個幫派林立的中國街,河南幫是人多勢大的門派,帶頭大哥是“三哥”。三哥在中國街十幾年,很講江湖俠義,他與門派裏的人大多有親戚關係,其餘也有不少對脾氣的老鄉和朋友。平日裏,三哥家從義烏訂的鞋到埠了,便會把店門一關,叫上街對面的親戚——四姐和小胡,幾家人一起到路邊的大貨櫃上卸貨。
三哥的店門前
作者供圖
▾
時常有賣海鮮、賣雪糕、甚至有賣象牙的商販
向中國商人兜售手中貨物
這個小孩賣的是袋裝水
作者供圖
▾
很便宜的袋裝水,但主要是賣給黑人
中國人從來不喝,因為不知其來源
作者供圖
▾
* * *
“紅花綠葉白蓮藕,三教九流本一家”。江湖,不止存在中國人的圈子裏,塞內加爾的商品市場,歐美人、中東人各有規矩。各路人馬相遇在此,又各有各的身不由已。
在市區金融中心,紳士淑女們徜徉出入,廣屋華廈裏繁華而不嘈雜,那些個靜靜擺放着商品,有些價簽上的零得數上那麼一小會兒。高高盤據在商業市場頂端的,是殖民過西非的歐洲白人。
達喀爾的購物商城
©Salvador Aznar / Shutterstock
▾
在Sea plaza商城逛街的小姐姐們
正因為肌膚是黑色的
這一身時尚的打扮比白人都更吸引眼球
作者供圖
▾
為躲避戰亂而來到達喀爾的猶太人、黎巴嫩人、敍利亞人,聚集在一個較大的集市裏,被稱為黎巴嫩街。這些中東人售賣各種宗教用品,比如手工穆斯林禮拜毯、古蘭經等等,此外還有色彩絢麗的布匹和設計誇張的金屬首飾。相同的宗教信仰,類似的審美眼光,受到西非中層階級的大力追捧。
黎巴嫩街裏的商鋪
作者供圖
▾
本地的黑商販們,大部份沒有固定的店面,頭頂手提地沿街叫賣。有農產品有漁獲,有手工製品,還有從各國貿易商人處批發來的小商品。總的來説,乾的都是個體户,沒有商業鏈的概念。輕工產品的貨源,被牢牢地捏在外國人手中。
沿街叫賣的本地商販
作者供圖
▾
售賣手工編織品
作者供圖
▾
中國貨售價低廉,品質低劣,對歐美貨和中東貨的市場衝擊巨大。雖然西非人常常抱怨説“中國貨是一次性商品”,但掂掂自己的荷包,想有衣蔽體足可着履,唯中國貨耳。不得不説,針對西非的消費市場,價格才是王道。
來中國街批貨的商販
作者供圖
▾
古爾邦節,伊斯蘭教最重要的節日之一。節日這天,這裏的黑人兄弟們無論貧富,都要新衣美食歌舞昇平,歡樂的情景如同我們的春節。
節前的中國街擁擠喧囂,所有的店鋪門前,都擠滿了來批發貨物的小販,甚至有護照戳了幾個印,穿行幾個國家才來到這兒的商販。為了能趕在一年中生意最好的時候賺上一筆,大家都不遺餘力。
三哥店門前擠滿了看貨的小販
作者供圖
▾
中國老闆們常常會僱用當地人幫忙。三哥家已經換過好幾個黑店員了,他們的軌跡大致相同。跟着三哥討價還價、買進賣出、送貨上門,漸漸頑石開竅。從大字不識一堆爛賬,到熟門熟路精於計算,得虧是拜得了武藝非凡的中國師父,從此一本秘籍闖江湖,有名有利有前途。
三哥家曾經的僱員Mohammed,租下了三哥家門前的空地,從三哥店裏批貨出來做零售生意。批發的找三哥,零買的找Mohammed。零賣的每雙鞋比批發多4西法。
收檔後Mohammed的貨都存三哥家,從一無所有到現在小有積蓄,還通曉了不少生意經,在當地,是個生意不錯的商販。
作者供圖
▾
Mohammed的貨吸引不少人
作者供圖
▾
三哥家現在的僱員
作者供圖
▾
* * *
中國人來之前,西非的商鋪準點開店、收鋪,逢週末或節假日,任憑你是多大的金主,恕不奉陪。中國店鋪毫不留情地改變了一切,全年無休有錢就賺,可以犧牲自己的生活、家庭、甚至道義。
中國的江湖野蠻倔強,即使遠在海外,也是一副不妥協不融入的姿態。通常在做文化對比的時候,世人總説,中國人信仰缺失,唯利是圖。但,支撐着吃苦耐勞的,永遠是國內遠隔重洋的家人。
黑人稱中國街為“桑特耐”,箇中意義與“支那”類似。甚至有些激進份子,見是中國人就陰陽怪調地“桑特耐”。即使是那些販賣黑奴、掠奪資源的白人強盜,也是要比中國人高貴的。
白人和上層人士認為,中國人粗魯無禮,他們的到來打亂了原有的商業秩序,聚居在戴高樂將軍大道的中國人,極大地影響了塞內加爾的形象。“桑特耐”漸漸遮掩了戴高樂指揮杖的光芒,使這個穆斯林國家捲入信仰與金錢的矛盾中去。
圖為
BBC一篇關於達喀爾中國街報導的開篇與篇末
結尾一句寫道:
“有業內人士指出,儘管中國人使塞內加爾最美的大街變了味兒,但他們也做出了貢獻,激發了這個國家非正式經濟的活力。”
截圖/bbc.com
▾
這些年,中國街人人感嘆生意難做,卻又不得不勉力支撐。總有新人開店,也總有舊人關張。有多年積蓄和人脈資源的老闆,僅報上大名,就可以在義烏賒來一貨櫃的貨,接着以售價低於進價開賣,待對手頂不住退出後,立馬漲價。相比十年前,一箱貨的利潤從原來的十幾塊,下降到如今的幾分錢。
每當夜幕降臨,家家落閘上鎖,整條大道空無一人,唯有從路上的垃圾,能品味出白天的熱鬧。都知道節前的中國街店鋪裏,有大量來不及存入銀行的現金,節前是最賺錢的時候,也是最擔憂的時刻。黑人入室搶劫、殺人越貨、持槍械鬥近年越發嚴重。
糟糕的治安,漠然置之的當地警察,讓中國人不得不想盡一切辦法自保。法式小樓改裝成銅牆鐵壁,已全無往昔風情。人人家裏都備好槍支彈藥,如臨大敵。每天早上在羣裏道聲早上好,證明長夜已過,我還好。
對於未來,三哥説沒想太多,就一天天這麼過着吧,退休後回河南鄉下,種上一大片向日葵,金黃的顏色很安寧。
* * *
在改變別個江湖的同時,中國街也悄悄地發生着變化。有中國男人娶黑女人,也有中國女人嫁了黑男人。二代們在當地出生、長大,上國際學校,與白人黑人同學交流無礙,卻要交錢去學中文。在經歷了最初激烈的衝撞後,人文習俗漸漸妥協,乃至融合。
三哥手裏的店想留給兒子,但兒子不願意接手,説太苦逼,不能享受生活。或許,中國街的未來會在二代的手裏轉型裂變,又或許日子會更加難熬。唯一清楚的是,中國街已經是西非的一部份,而非僅僅代表着中國人。
在達喀爾出生的中國街二代,看不懂中文
作者供圖
▾