雙十一快樂，我們影視圈的“精緻窮”_風聞

——“為自己喜歡的東西變窮，活得開心閃亮”

——“精緻窮是對粗糙的恐懼”

——“真正的精緻是腹有詩書口吐芬芳”

今晚，雙十一就要拉開大幕，GQ寫道：“今夜過後，一貧如洗”。

是的，你變得更精緻了，你也將繼續貧窮着。而最近也出現了一個流行詞“精緻窮”，被大家熱議。

的確，相比於父母一代，如今年輕人的消費方式儼然有了極大不同。隨着信用卡、花唄等消費工具的普及，透支未來式的提前消費早已成為社會普遍現象。花一個月工資買一個蘋果電腦，兩個月工資買一個奢侈品包包等行為早已屢見不鮮。

而落到光鮮亮麗的影視圈，年輕人更幾乎把精緻窮髮揮到了極致。當然往往，他們的精緻是被“挾持”的。對此，我們一起拍電影（ID：yiqipaidianying）也和幾位業內好友聊了聊，為大家還原影視行業的那些“精緻窮”現象。

演員莫妮卡：精緻還是要有的，萬一哪天我突然爆紅了呢？

莫妮卡是一名電影演員，當然私下裏她也會接一些週期短收入高的網絡電影、網劇來拍，甚至有時還會去拍拍廣告，但至少她在簡歷上是這麼寫的。

雖然還是一個十八線小明星，但莫妮卡的“精緻度”一點不比大明星差。所有的衣服必須是奢侈品高街；護膚品化妝品必須頂配，女演員職場行走雖靠演技，臉蛋兒維護當然也是頂重要的；各大牌服裝當季新品來一件，經典又不失品味的奢侈品包包必須來幾個，當然晚禮服也得買幾件，怎麼也得襯得上“演員”的名號。

既身為演員，想活成大家眼裏的光鮮模樣，當然也是要付出代價的。按莫妮卡目前的工作狀況，拍戲掙來的錢還不夠給花唄還款的呢，花唄額度早飆升到上萬了。當然莫妮卡也不是不焦慮。新演員難有出頭之日，就算是近來火爆的調教新人演員的綜藝，也要有流量基礎才能有資格被選中。而精緻，在她看來都是對自己的必要投資。

“演員嘛，精緻不是必要的嗎？萬一哪天我突然爆紅了呢？”

導演高鳴：生活可以粗糙，但創作不行

青年導演高鳴，雖然現在籍籍無名，沒有穩定工作，也沒有大公司願意籤他，生活有些拮据，但對於自己的理想——當導演這件事，他卻從來沒有懷疑過。

為了實現自己的理想，他辛苦在老家打工多年，只為攢錢來北京拍電影。他覺得，來北京就有希望。儘管找不到投資、請不起演員、碼不起團隊，但對於買設備這件事，他可從不會猶豫。

單反、收音麥克風、三腳架、滑軌、監視器……拍電影的傢伙什兒，他一應俱全。而且很多都是頂配。當然，為了配齊這些，單個拆分出來都要上千甚至上萬價格的設備，高鳴幾乎花光了自己所有的積蓄。

現在的他住着5平米不到的隔斷，每天不是窩在屋裏寫劇本，就是出去跟劇組，幫忙拍拍紀錄片，打點零工，既長經驗，還能賺點錢。“現在很多有名的導演最初不也是用單反拍電影？沒錢有沒錢的解決方案，但有錢就要配置最好的設備，生活可以粗糙，但創作不行。”

製片人王陽：精緻不是面子，而是身份

製片人王陽已經在電影行業混跡多年，雖稱不上是頂級製片，倒也參與了幾個還不錯的片子，慢慢地，他也開始創業，開起了自己的影視公司。

年輕的時候，為了混進圈子，王陽經常跟大老闆吃飯、喝酒。沒辦法，談項目很多時候靠的往往就是自己的酒量，還有和老闆的關係。後來王陽發現，光喝酒還不行，自身配置還得高。因此，他不僅把辦公地址換到了更為繁華的商業地段，還給自己換了輛好車。為此他老婆還跟他大吵了一架——本來公司支出就不少，現在直接增加了兩三倍。

當然，王陽不是不知道這一番折騰的難處。不止公司，家裏的房貸、父母養老、孩子上學…上上下下，哪一樣都需要錢。雖然常常與別人談着成百上千萬的合作，但赤裸的生活壓力卻時常提醒着他。

但一個公司的門面、一輛好車，何嘗不是一種身份的象徵？他忘不了自己以前擠地鐵去跟人聊合作被冷眼相看的場景。雖然這都是徒有虛表的東西，但不得不承認，精緻的外表的確會讓人產生合作慾望，“精緻不是面子，而是身份”，王陽感慨説道。

編劇劉哲：住在國貿寫劇本，都市白領和底層螻蟻無縫切換

北京的房子對於年輕人來説，往往望塵莫及，只有租得份沒有買得份。對於編劇劉哲而言，儘管買不起，但在“住”上還是有追求的，比如非繁華商區不住。現在的劉哲就住在國貿附近。

當然，在國貿租房，自然也是一筆不小的支出。先不説行業洗牌之下項目減產問題，劇本創作週期本來就很長，可能一兩年才能收全一個項目的全部款項。按照現在的接單頻率看，劉哲的生活的確有些捉襟見肘。

但對他而言，在國貿租房的意義遠大於這種窘迫。在他看來，只有身處最繁華的商業地界，才能近距離感受到真實的都市上流社會，寫出一個好的都市故事。與此同時，現實生活的窘迫也給他提供了另一種真實體驗。租房精緻於他而言，是為了更好的創作。

宣傳經理慄然：精緻，只為了緩解焦慮

慄然是一名電影營銷公司的宣傳經理，日常的她，不一定畫着精緻的妝容，但一定會揹着奢侈品包包穿最有“排面”的鞋。

但等到凌晨，慄然結束一天的工作，回到遠在通州的家，褪去一身疲憊，這才成為那個真實的她，那個只有月薪八千卻過得像八萬的她，焦慮到睡不着。精緻，是慄然展示給別人的皮囊，但日子久了，她開始有點“相信了”。相信自己所營造出的精緻人生，直到月初信用卡和花唄賬單的提醒信息才把她拉回現實。

十月工資到賬，還完信用卡和花唄賬單，慄然趁着雙十一打折的時機又加購了幾款化妝品和幾個包包，“精緻一點，告訴自己，辛苦工作值得。”慄然在手機上給我發來這句話。

記者容容：蘋果設備的歸屬感

容容剛畢業入職的時候，每天懷抱一本Thinkpad往來於各大采訪現場。見得多了，發現很多記者用的都是蘋果設備，看起來簡約輕薄，當然還很有“格調”。

但要想負擔這樣一個價值過W的筆記本，當時的容容要花費近2個月的工資才能買到。她思索良久，最後辦了人生第一張信用卡，分期付款買到了人生第一個蘋果設備。雖然剛開始，不同系統操作、不同界面等等都讓她有些不太習慣，但她樂在其中。再去採訪的時候，彷佛也有了更多的底氣，還有了更多的“歸屬感”。

後來的容容把手機也換成了蘋果，還添購了一款iPad，成為真正的“蘋果一族”，而且每逢新款必換。雖然寫着幾百塊錢的通稿，但懷抱被奉為高端設備的感覺足以讓她開心。

精緻，是當下很多年輕人的一大追求。而窮，往往是大家為精緻所付出的代價，或者是當下他們暫時無法改善的經濟狀況。

在外人看來，影視圈光鮮亮麗，但行業底層，多的是跟大家一樣的普通人。他們往往為着自己所謂的影視夢不斷隱忍，只為成為“人上人”的那一刻。在行業精緻的華麗外表下，他們有時可能無法獨善其身，讓自己產生身處“上流”的錯覺，或者努力讓自己看起來精緻一些，以期獲得別人的“一眼高看”，為自己的未來鋪路。

在拍sir看來，精緻並沒有錯。但一味透支未來的精緻，同樣也是一種對未來的不負責任，適可而止、量力而行的為精緻買單，或許才是最大的精緻。

（文中所有人名均為化名）