陪玩APP:個體的寂寞誰來買單?_風聞
胡侃海-太阳能维修 月亮可更换 星星不闪包退换2019-11-18 14:35
原創文章 轉載聯繫
在萬物皆可“代”、“陪”的時代,出售或者出租自己的時間來換取報酬,成為C2C時代下的新熱點。在一個“全民遊戲”的時代,遊戲陪完陪練類軟件在“點對點”的社交領域再一次崛起。
消費痛點只有一個:在通訊技術無比發達的時代,我們卻變得越來越孤單了。
每個人都是一座孤島,在這些平台上,資本彷彿給了一些人遊向其它孤島的可能。
年輕人在這裏排遣寂寞或者變現“空餘”時間,只是有的人可能就不這麼想了。
陪玩人生:遠遠比你想要的要辛苦
(截圖來自某陪玩APP首頁)
陪玩軟件的基本思路,就是作為”大神“、”陪玩“、“陪練”的玩家,對自己的時間和技能進行標價,提供遊戲陪玩業務(端遊、手遊、微信小遊戲)和一些其它業務(唱歌、哄睡、早安電話、心理諮詢、簽名設計)。類似於淘寶或者閒魚,玩家在付費以後,可以接受相應的服務,然後進行結算。
提供服務和消費服務的雙方都有不等數量的男性和女性,其中以女性陪玩居多,以男性玩家(消費者)居多。大多數的陪玩都會提供自己的照片(咳)、視頻(咳)和音頻(咳)、遊戲戰績等作為首頁/店鋪的頁面展示。
從熱度來看,遊戲業務熱度最高;從單價來看,端游上限價格會高於手遊。
以熱門的絕地求生系統遊戲為例,某平台的PUBG端遊單價為15-60元/小時左右,以30元/小時居多;
而作手遊端的衍生遊戲,該平台PUBGM/GP手遊的單價為10-25元/半小時左右,以15元/半小時居多;
同一平台上,亦有相當“陪玩”以均價6-20元/首提供唱歌服務;20-120元/半小時提供心理諮詢服務等等。
筆者向一位陪玩人員瞭解到,她的每筆訂單單價是10元,據她所説,自己從早上到晚上都會打,那麼如果按照每天16個小時的話,理論訂單收入可以到320/天。但是實際上,即使“累死累活”地打,很多陪玩的有效收入和客源都是很有限的——你根本打不完,也接不到。
這也催生了很多的問題:比如有陪玩之間會因為大老闆/金主的訂單問題而爭吵或者爭風;陪玩會選擇拍攝或者購買圖片、視頻乃至於用裸露或者暗示性內容來吸引購買。
至於淘寶一樣的刷單工作更是司空見慣——如果有一天你的某個陪玩不停地給你早安晚安,可能不是因為你比較美/帥,也可能不是因為你的聲音很好聽,更可能是看上去幾百幾千粉絲的ta,剛好沒單了。

(某陪玩之間紛爭現場)
筆者從另外一名從業人員小A那裏瞭解到,大部分陪玩的收入來源有四部分:訂單收入、禮物收入、冠名收入,還有私人之間的紅包、轉賬、打賞。其中訂單收入該平台會抽成10%,禮物抽成30%,冠名收入則是玩家與陪玩之間私下約定——比如連下99單,該陪玩則會將自己的名稱或者資料頁等信息修改為“大老闆”指定的信息來象徵一種身份關係。
私下之間,通過QQ號和微信之類則又有了更多的操作空間,很多行業八卦和色情交易也在這些脱離了監管的地方增長。任何社交軟件都可能成為色情平台——顯然,作為“直播”的下沉行業,陪玩類軟件更是難以避免。
性騷擾?司空見慣
根據筆者向陪玩小A的採訪,她表示軟件之中硬軟色情交易都是很普遍的。
以該平台為例,部分陪玩會直接或者間接表示,“下99單”就可以約“線下”,那麼這個時候懂的人自然就懂。藉助互聯網C2C的框架,流量為人們搭建了一座新的色情交易平台——而且這種模式,幾乎是很難監管到的——而更多的是很多“老闆”會上來直接問陪玩,可不可以包、可不可以視頻、可不可以線下。
我們很難想到,在風華正茂的年齡,依然會有人在讀書的年紀用“學生”的身份做包裝,用八百塊錢繼續出賣身體——而更常見的是,在資本的關係下,互聯網成為了人們發泄的空間和平台,聊天也成為了一種畸形的狂歡。

(受訪者供圖)
騷擾、性騷擾,或者打擦邊球到哪裏都是常見的。對於”從業者“而言則更是見怪不怪了:

(受訪者供圖)
當然了,要求其它“服務”的也不少:

(受訪者供圖)
玩家給陪玩下單以後,陪玩倒貼錢給玩家讓他陪自己玩的故事也不少。在互聯網的面具之下,各種魔幻現實主義的戲碼層出不窮。
好像一個萬花筒,在這裏你會看見很多東西。
自然,網絡詐騙也不會放過”人傻、錢多、好色、好聲“而且自我感覺良好的人,有采訪者表示自己的認識的熟人中,不乏線上或者線下見面以後攜款跑路的。
騙財+騙色的故事在圈子裏面並不是罕見事,男女都有。
”老闆多、陪玩少“的市場關係,也必將為很多違法犯罪的行為提供土壤。
你以為的”大神“未必就是大神
當然了,也的確有部分玩家是衝着技術型服務來的。不打色情擦邊球,但這並不意味着你就會安然無事。姑且不論提供諸如“心理諮詢”相關服務的陪玩是否具有相關資質。單説主流的遊戲業務,也往往會出現買家秀和賣家秀的差異。
筆者選擇了某“技能界面”標籤和截圖有和平精英“無敵戰神”的陪玩,進行了兩局雙排模式的和平精英遊戲。下單前,陪玩明確告知了筆者自己“不是特別厲害”。

(保護隱私起見,筆者抹掉了段位以外的所有消息)
筆者以雙排為例,以雙白銀號跟對方進行了兩把雙排。出於保護隱私起見戰績不方便貼戰績圖。但是事實吧,怎麼説呢?我付費帶妹好吧。
據知情的從業人士向筆者透露,很多所謂的“陪玩”“陪練”,是先知道這樣的C2C平台可以賺錢,然後註冊了賬號才去下游戲的。所以很多時候,不僅僅你看到的照片、看到的視頻、聽到的聲音是假的,連你付費請的“上分大哥”可能也是假的。
當然了,有很多陪玩會在自己的界面裏明確説明自己“不接線下”,也有很多小朋友在裏面“拼命工作”。但是生活的真相是,在一片泥沼裏,很難輕輕鬆鬆地全身而退——你能夠拒絕交易,卻躲不開騷擾和侮辱。
筆者跟另外一名從業者聊天,她説她剛畢業,目前gap在家裏。現在自己除了“陪練”,看到遊戲就反胃,她説她昨天的單子都沒有打完。我不知道很多陪玩,出售的是“空餘時間”還是“寶貴時間”呢?
一筆訂單10塊錢,每筆訂單抽成1塊錢,有的人在這個虛擬的世界裏玩,有的人在這個世界裏玩玩。
在最年輕的時候,最應該樹立夢想,選擇道路的時候,依然有那麼一大批人,用身體和時間做代價,在互聯網的平台上,累死累活地賺着不到大多數城市最低時薪的錢——而更大部分的陪玩是接不到訂單的,不知道對於這些人而言,這是好事還是壞事呢?
資本是會剝削人的,而這個“小娛樂圈”中的絕大部分人,必定是被剝削的一方。
(為保護受訪者,文中信息多有處理)