“8塊腹肌”撒貝寧：人生苦短，必須性感_風聞

作者|  牙谷牙狗

來源|   最人物

從《今日説法》的“正人君子”，到綜藝節目裏“卑鄙”、“頑皮”的搞笑擔當，撒貝寧一直在顛覆公眾對他的認知。

這種顛覆既是他生活態度的轉變，也是他好感度迅速提升的原因。

“八塊腹肌”、“芳心縱火犯”、“顏值擔當”……他用突破自我的方式，呈現了一種積極的價值觀——

人生苦短，必須性感。

撒貝寧生就長了一張好笑的臉。

臉頰瘦長，鼻子突出，嘴巴抿在一起時，會畫出詭異的弧線。再加上稍微翹起的眉毛，讓人看了就想笑。

想笑的原因，還有和他聯繫起來的那些廣為流傳的段子。“北大還行”、“八塊腹肌”、“野狼disco”……

他總是具備挑逗公眾笑的能力，那些自嘲的段子，火爆了各大平台。

觀眾喜歡，他也不客氣，大大方方地承認自己“主持水平全國領先”，隨後又不好意思地羞赧一笑。

對了，還有顏值。他自稱“芳心縱火犯”——我是娛樂圈最後的女性共有財產，屬於所有的未婚少女，我是在女人的芳心裏縱火的人。

觀眾被他在綜藝節目裏逗得哭笑不得，轉過頭來又看見了他主持嚴肅節目。

2017年的《小撒探會》、至今仍在播出的中國首檔電視青年公開課《開講啦》、包括當下正在熱播的《主持人大賽》……

沉穩老練，説話留有餘地，又給人啓發。天地一般的反差，但觀眾卻不覺得違和。

兩種風格共同營造了一種感覺：讓嘉賓和觀眾都感到舒服。

是的，讓人舒服是撒貝寧最大的魅力。

他幽默又不做作，有趣卻不低俗。無論對談多高段位的嘉賓，他總能給到對方合適的位置。同時，即便面對最普通的勞動者，他也沒有高高在上的姿態。

這種舒服，是他能夠得到今天人氣的原因。不顯山不露水，如山間清風與涓涓細流。

1994年，撒貝寧因為出眾的才藝和成績，被保送進入北京大學法律系讀書。

“北大“是牢牢打在撒貝寧身上的印記。他在這所自評“還行的學校”裏，生活了整整8年。

初入大學，生就好動、喜歡熱鬧的撒貝寧如魚得水。他加入北京大學廣播台，二年級便成為台長；擔任合唱團團長，率隊出征西班牙，獲得世界冠軍；參加戲劇社，和同學逃課去衚衕看戲，學習表演。

忙得不亦樂乎，還抽空談了個女朋友。

讓同學匪夷所思的是，幾乎在課堂上見不到的撒貝寧，卻會在期末考試的時候，拿出傲人的成績。

一次採訪中撒貝寧自己揭秘，成績好的原因是背書。考試前3天，他基本不下牀，將自己關在蚊帳裏，“考試的內容都是書上的，我把整本書背下來總行吧”。

優異的成績，聰明的頭腦，本科畢業時，撒貝寧被保送就讀北大研究生，未來不可限量。

如那些段子所説，進入北大並不是少年撒貝寧最開始的夢想。

父母是部隊文藝工作者，撒貝寧從小備受薰陶，夢想是進入北京電影學院或者中央戲劇學院學習表演，或者成為萬眾矚目的明星。

但高一那一年，他不知從哪裏得到消息，這兩所學校不招收身高"低於1.75米"的男生，1.72米的撒貝寧人生第一次陷入絕望。

上帝為他關上了一扇門，卻意外打開了另一扇窗。他從小表現能力強，演講能力尤為出眾，初一時就獲得了市裏演講比賽的一等獎。

高二那年，喜歡文藝的他一個人承辦了學校晚會的5個節目。因此當年夏天，他被選去代表學校參加了北京大學舉辦的夏令營。

並在結束後不久，收到了北大寄來的錄取通知書。

撒貝寧是這樣描述那個瞬間的。

那年3月，在撒貝寧埋頭鑽研“如何給女孩傳紙條”的晚自習上，他的同學慌張跑進門，當着全班人的面大喊：“撒貝寧，快，下樓，年級主任找你！”

撒貝寧一臉問號。在全班同學的注視下，他緩緩起身，恐懼地往門外走，擔心是不是自己給女同學寫的紙條被她交給了老師。

在辦公室裏，年級主任告訴他：“撒貝寧，叫你爸媽來，請客！不然北大錄取通知書不給你！”

1994年3月28日晚上9點45分，撒貝寧清晰地記得那個時刻。口齒伶俐的他，至今依然無法用語言形容當時的那份激動。

眼淚湧上眼眶，他給所有老師深深地鞠了一躬，轉身回到教室，拿起書包就走。不明狀況的同學，還以為他被學校開除了。

這段往事，幾乎成了撒貝寧一生的寫照。他聰明，睿智，默默努力的同時，命運早就為他，準備好了一個燦爛的人生。

撒貝寧講述“保送北大”經歷

北大培養了撒貝寧的氣質，本科畢業時，如果順着人生此前的路走下去，他或許會成為一名優秀的律師，亦或者一位出色的法官。

但這個心有不甘的年輕人，卻選擇走上了另外的道路。

1998年，中央電視台籌備《今日説法》欄目，一改此前從傳媒大學招聘的習慣，製片人希望找到一位法律系畢業的學生擔任主持人。

挎着公文包，穿着肥大西裝的撒貝寧，不明所以地出現在了央視的演播廳裏。一直到第一期節目播出後，他才確定自己沒有被騙。

初入央視，從來不瞭解電視的撒貝寧緊張又自卑。他不停揣摩別人對他的看法，擔心因表現不好遭到淘汰。

但撒貝寧自己知道，能做的只有一件事——努力。他每天堅持不懈地練習發音，一週內吃掉無數包潤喉糖。

一年的努力沒有白費。第二年，他參加全國電視主持人大賽，用才華征服了評委和觀眾，拿到冠軍。

有評委在日後回憶稱，當時為了均衡比分，節目組要求不能夠給選手打分太高。但由於撒貝寧出眾的表現，其中有四位評委竟然不約而同給出了滿分。

那之後，他在《今日説法》的主持台前一坐就是整整13年。

13年的時間裏，他憑藉專業積累和過硬的主持水準，讓節目收視率創造了央視的“午間奇蹟”，甚至一度超越《焦點訪談》成為央視最受觀眾喜歡的節目。

13年的時間，他也從一個青葱少年，長成了一個穩健的男人。

可貴的是他從未忘記自己的初心，他曾説：“央視作為國家電視台，立台之本絕不是娛樂類節目，而是嚴肅、新聞類的節目。”

為此，他長期擔任中國首檔青年公開課《開講啦》主持人，做深度內容，分享最有料的知識。為當下迷茫的年輕人，提供更多可選擇的空間。

本身的努力加上優質平台，外加一點點聰明，撒貝寧成為了當時幾乎最受觀眾喜歡的主持人。

一次參加節目，支持人問他：“你的夢想是什麼？”他認真地説到：“國泰民安。”

評委們都在認為他講場面話，挑撥似地跟了一句：“作為老百姓，你是更希望風調雨順還是國泰民安？”

撒貝寧堅定地説：“風調雨順要靠老天，但是國泰民安可以靠我們大家！****”

這就是撒貝寧，一個真正為觀眾傳遞了力量、信念、知識，還有快樂的主持人。

2010年，央視頻道改革，央視一套的主持人中只剩下7位。

娛樂類節目主持人不夠用，此前在《過年七天樂》節目中表現優異表現的撒貝寧，被領導推到了舞台中央。

自那以後，他逐漸從一個嚴肅的法制類節目主持人，變成了一個段子手。

演員阮經天曾在節目中評價撒貝寧時説：“我以前看過他的節目，真誠、專業、從容。現在卻是卑鄙、沒有誠信，頑皮。”

在節目《了不起的挑戰》中，他將坐在泳池邊的岳雲鵬踢下水，神情狡黠，有種惡作劇得逞的成就感。

為了娛樂，他將腹部原本一塊的腹肌畫成8塊，技驚四座。

更令人大跌眼鏡的，還有他在《脱口秀大會》中的表現。

因為節目中一句“北大也還可以”，此後，他與馬化騰、馬雲等人連成打油詩：

不知妻美劉強東，悔創阿里傑克馬；

一無所有王健林，普通家庭馬化騰；

北大還行撒貝寧，清華錄取毀一生。

人們以為撒貝寧從嚴肅節目主持人，變成了“逗比”。但實際上，這就是他原來的本性。

撒貝寧從小就淘氣，在部隊大院裏長大，他是孩子王。喜歡惡作劇，也喜歡上樹掏鳥，石頭縫裏捉蛐蛐。

愛玩的天性一直到進入央視。成為法制節目主持人，他需要那樣一份莊重，遍覽羣書的他想要傳遞價值觀，傳遞態度。

但當參加娛樂節目的時候，他的天性會被釋放。歡脱、搞怪，為人們帶來快樂。他不覺得反差大，也不覺得觀眾難以接受。

他只是在表達自己，娛樂他人。始終沒有忘記的一條是，赤誠對待觀眾。因此他的搞笑，幽默而不做作。

如今撒貝寧又火了起來，主持人大賽上，他被康輝、董卿輪番懟。

董卿説：“主持人有時候要臉皮厚一點，以後要多像身邊的人（撒貝寧）學習。”

康輝、魯健則頻繁糾正撒貝寧的錯誤，逼得撒貝寧請求導演組將魯健的話筒關上。

嬉鬧皆是來自於喜歡。他拿得起，放得下，沒有身段。即便不苟言笑的大牌主持人評委，也架不住撒貝寧“耍賴”。

最近則是那首大熱的《野狼disco》。他搞怪的姿態和挑逗的神情，讓網友直呼“這不是《野狼disco》，是央視放出來的哈士奇。”

央視主持人身份上的正經和他突然放飛自己之間的衝突感，讓撒貝寧頻頻擊中網友的笑點。

也讓這個原本“道貌岸然”的主持人，顯得格外性感。

釋放天性，格外帶感。

即便有朝一日，自己站在央視一號演播廳的聚光燈下，成為了面對億萬觀眾的春晚主持人，但屬於撒貝寧的愛情，卻遲到了很久。

2006年，撒貝寧是法治頻道“當家主持”，英姿颯爽。工位不遠處，主持人塗經緯是電影頻道“當家花旦”，吸引全國無數男女的目光。

一個陽光帥氣，一個才貌雙全，這對才子佳人的愛情讓很多人羨慕。

風風雨雨4年，撒貝寧卻在現實面前敗下陣來。彼時的他尚未進入春晚的舞台，仍舊在法治頻道擔任小小的主持人，渴望一份“精神契合”的愛情。

塗經緯卻與他不同，她更渴望得到的是，一個能夠給予自己穩定生活和無微不至照顧的成熟男子。

2010年，這段感情走到了終點，有記者拍到塗經緯開豪車住豪宅，已有新歡。撒貝寧則黯然目送，銘記在心，此後不再提一句悲傷。

兩年之後，從痛苦中走出的撒貝寧，遇到了章子怡。作為嘉賓，章子怡加入了撒貝寧的節目《我們有一套》。節目中，撒貝寧插科打諢，章子怡一臉嬌羞。

互動時，面對調皮的撒貝寧，章子怡輕輕推了他一把，隨後用撒嬌的口吻説到：“我不想帶他玩了，太壞了。”

而撒貝寧卻眉開眼笑地説：“子怡觸摸過我的西裝！”。

相視一笑的那一刻，愛情的浪花漾開。那時，一個是國內當紅女影星，一個是國內頂級主持人，歷經名利場洗禮的兩個人彷彿看到了生活最真摯的祝福。

但緣分讓彼此誤以為對方是舉着愛的號碼牌等待自己的那個人。撒貝寧在兩年後發現，那不過是曇花一現。

兩人最終分手，而撒貝寧也在那一年停用了微博。

看起來再開心的人，也有難言的苦衷。

2016年，誰也沒想到，那個人見人愛的小撒結婚了。照片中的姑娘是加拿大歌手李白，金髮碧眼，楚楚動人。

婚禮現場，撒貝寧動情地説到：

“我們生命還有很多空白，我們可以一起去冒險，一起嘗試更多生活中最開心和最美妙的東西。我陪着你，你陪着我，我們把彼此的生命變得豐富。”

歷經坎坷和拋棄之後，撒貝寧終於找到了那個願意陪他瘋、陪他鬧的姑娘。

儘管自己已經40歲了，卻仍像個14歲的少年一樣，向他最愛的人許下諾言：“去看遍這個生命中最美好的時刻，我願意用我的一生守護你。”

隨後，他為她戴上戒指，一吻定情。

很多人都評價撒貝寧：聰明、高情商。

曾經有一位八十多歲的清華教授，登上《開講啦》舞台後，對撒貝寧説：“我認識你，也看過你很多節目，可是你不認識我。”

眼看着現場逐漸陷入尷尬，撒貝寧卻輕鬆一笑回應道：“我不認識您，是因為我考不上清華計算機學院。”

一句自嘲的話，放低了撒貝寧的身段，也顯現出對老人的尊敬。

類似這樣的精彩時刻，在撒貝寧的主持生涯裏比比皆是。但他看似高情商、聰明的背後，實際上是他幾十年的努力。

高中時，別人以為他運氣好，被保送北大。殊不知從很小開始，撒貝寧就是一個愛讀書的孩子。市面上幾乎所有的名著，他統統讀過一遍。

並且他擁有過目不忘的能力。也是憑藉這種能力，他在北大嚴苛的教學環境下，不上課也能拿到高分。

2013年主持春晚時，曾有人質疑他的水平，羨慕他的運氣。但殊不知，這背後，是撒貝寧從入行開始，超過10年的努力。

他會在每次主持之前，詳細查閲嘉賓資料，做足功課，保證自己能夠從容應對台上的突發狀況。

初入行，有人評價他主持功底不好，他就加班學習其他主持人的主持技巧。甚至有一次，他因為連續加班，勞累過度，暈倒在了節目錄制現場，被迫吸氧。

上天從不辜負努力的人，更何況努力又聰明的人。漸漸的，他既能主持《今日説法》、《開講啦》，又能成為綜藝節目上的搞笑擔當。

不是每個人都能成為撒貝寧，但或許，每個人都能像撒貝寧一樣，活出屬於自己的精彩人生。

舞台上為人們奉獻一個又一個段子，迎來一場又一場歡呼。這個看似陽光、開朗的大男孩，卻也有屬於自己的悲情時刻。

他最後悔的一件事，是將父母接到北京。

2005年，撒貝寧的父母退休，為了緩解父母對自己和妹妹的想念，他把父母接來北京。

但沒想到，父母接過來以後，撒貝寧卻陷入了繁忙的工作中。那時他剛剛在《今日説法》中小有成就，同時有了一檔以自己名字命名的節目《小撒探會》。

節目以撒貝寧的體驗作為線索，他必須出現在鏡頭裏，因此頻繁出差，十幾天不回家。

工作繁忙，撒貝寧與父母見面的次數，並沒有他曾經想象的那麼多。而缺少了自己的陪伴，父母則陷入了巨大的孤獨中。

父母來到北京，遠離了自己曾經熟悉的環境。人生地不熟，沒有朋友，也丟掉了從前合唱團等業餘生活。

撒貝寧想到他們二老獨自在家四目相對的情形，幾乎流下熱淚。

“可能我永遠無法體會，那個時候他們寂寞的時候我不在身邊，他們也不會説。打電話就説都好。

兩個老人在北京，沒有什麼親戚朋友，也沒什麼地方可以去。我又完全沒有把心思放在這。”

這件事之後，撒貝寧就一直在想，這個世界上，做子女的能夠拿什麼來回饋父母對自己愛。

父母會希望你成功，為你自豪，為你驕傲。但你的輝煌一定不是父母最渴望的。

他們最渴望的，只不過是你平平安安的，快樂的。

關於如何評論撒貝寧，知乎上有一個高贊回答説到：“正經裏帶一點不正經，但這點不正經還不耽誤正經。”

​撒貝寧曾在反思《開講啦》為什麼取得成功時説：“贏得年輕觀眾喜愛的，就是「不裝」。”

所以他幽默、風趣，時常調侃，鏡頭裏的“嬉鬧”也都來自於他的真誠。

同時，撒貝寧在正經和不正經中做到了一種微妙的平衡，媚而不俗，豔而不妖。處處給人台階，從不挖苦諷刺，也不炫耀才華和聰明。

一個人真正的魅力大抵如此，知世故而不世故，不經意間讓人覺得舒服。

這種舒服沒有刻意迎合的奉承，沒有沉默相對的尷尬。他坦誠地對待自己和觀眾，對待每一個嘉賓。

因此，他成為當下幾乎最受歡迎的主持人之一。

畢竟，生活已經這麼苦了，誰不喜歡一個讓自己舒服的人呢？