他説，國人可能誤解了俄羅斯…_風聞

愛因斯坦説，“教育就是把在學校學習的東西忘光了之後還剩下的東西。****”把這句話套在旅遊上，似乎也一樣適用。

從俄羅斯回國轉眼就要倆月了。六天莫斯科和聖彼得堡之行，心心念唸的，不是冬宮藏品之豐、夏宮建築之美，也不是聖•彼得堡涅瓦大街的商業繁華、莫斯科阿爾巴特步行街的文化古韻，而是由普京總統下令、在莫斯科建造的“悲傷之牆”，是上世紀三十年代被摧毀、本世紀開年在原址上重建的基督救世主大教堂，以及那座不設防的外交部大樓。

不錯，就這三個地方。

“悲傷之牆”

“悲傷之牆”不在我們這次俄羅斯行程安排中，經我與旅行社溝通，得願以償。不知道別人怎樣想，對於我來説，去莫斯科而沒有走近這面牆，大約相當於一個外國人去北京旅遊卻沒到八達嶺長城吧。

“悲傷之牆”正式名稱是俄羅斯政治受難者紀念碑，坐落在莫斯科市中心薩哈羅夫街與斯帕斯基花園街交叉口、保險公司大樓前的廣場上。2017年10月30日落成，距離十月革命正好100週年。

當晚，普京總統和全俄羅斯東正教大牧首基里爾及眾多莫斯科政要出席了揭幕儀式。

普京和全俄羅斯東正教大牧首基里爾在悲傷之牆的揭幕儀式

**這座青銅材質的紀念碑的建設資金來自政府撥款和公民捐助，是俄羅斯第一座國家級的紀念碑。**它整體呈弧形，由許多參差不齊、面目不清的人形雕塑構成，形似一把巨大的鐮刀，象徵一個壓迫性的國家機器像割草一樣剝奪了無辜者的生命。

“悲傷之牆”由六部分組成：不規則的大理石地面、釘滿鐵釘的九個方石柱、“記憶牆”和“人體牆”、帶有稜角的釘滿鐵釘的石山，以及石山下面俄羅斯各共和國、邊疆區、州和自治州名稱。

“記憶牆”上面寫滿了俄語、英語、法語、阿拉伯語、漢語等各種不同的文字，用漢字鑄刻的“記住”、“銘記在心”不難辨認。

“人體牆”是“悲傷之牆”的主體部分，高6米，長36米，由五層青銅人形疊壓而成。牆面上的男女老少，姿態各異，他們身形嚴重扭曲，互相擠壓，破碎的頭顱，扁平的身軀，殘缺的肢體，驚恐、哀傷、悲憤的面孔……給人一種巨大的視覺衝擊。

當年沙皇尼古拉二世一家被集體槍決並銷燬屍骨的殘忍，斯大林大清洗時期的恐怖，西伯利亞冰天雪地的苦寒，“古拉格羣島”啪啪飛舞的皮鞭，開鑿128公里“首都運河”時近20萬犯人的呻吟和其中近23000人的亡魂，卡廷森林中被秘密殺害的2萬多名軍官的幽靈……全部濃縮在這裏。

一種巨大的壓迫感迎面襲來。

**歷史常常如此乖戾：****為了讓人們進天堂，不惜讓一部分人下地獄，**還真不是宗教故事裏想象的情節，而是歷史上已經和正在發生的事實。在追求美好生活的路上，要警惕，千萬不要被古希臘神話中海妖塞壬的歌聲所迷惑。

普京在“悲傷之牆”落成揭幕式上發表了講話。

普京為受難者獻花

他揭露、控訴了蘇俄曾經制造的巨大人道災難，告誡世人並鄭重宣示：“**這段可怕的過去，不能從民族的記憶中抹去，尤其是不能以任何方式、以任何最高的所謂人民的利益為名而正當化。****”**他強調：“我們的義務是——不忘記。記憶本身、評價這些黑暗的歷史事件所持立場的清晰和明確將是避免歷史重演的強大的警示。”

普京最後説：“我想請求娜塔莉婭•德米特里耶夫娜•索爾仁尼琴娜允許我引用她的話‘瞭解，記住，審判，這之後才可能原諒’，我完全贊同這句話。是的，我們及我們的後代應該記住大清洗的悲劇，記住它的根源。”(講話全文在網上能看到)

俄羅斯總理梅德韋傑夫也沒有閒着，他批准了永恆紀念政治迫害遇難者的國家政策準則。在這份文件中提出，應該創造條件，讓人們自由查閲同政治迫害有關的檔案，保護好相關的紀念性建築，在新聞媒體和學校的教科書中更多地介紹同政治迫害有關的歷史。

據俄媒體介紹，蘇聯解體之後，俄全國各地建立了很多悼念受政治迫害遇難者的紀念碑。比如，我們路經的前克格勃總部大樓，曾是大清洗導演者“契卡”(秘密警察)的總部。大樓前廣場上曾豎有“契卡”的祖師爺捷爾任斯基的塑像。如今，取而代之的是從“古拉格羣島”(蘇聯勞改集中營)中索洛維茨基勞改營運來一方巨石，以紀念被“契卡”迫害的政治受難者。

捷爾任斯基——克格勃之父

在這些紀念碑前，真相一個個裸露，謊言一波波退潮，一度蒙羞的價值恢復了應有的尊嚴，被撕裂的族羣感情逐漸彌合。

**賈樟柯説，真話是最大的“正能量”。****瞭解、記住真實的歷史，也是最大的“正能量”。**只有真實的歷史，才能照亮未來。

**沒人否認普京的“霸座”等行為給他帶來的差評。**但衝着他不為舊制度背書這一點，值得點贊。

行筆到此，不能不講個題外話。在我們這次俄羅斯行中，無論是在彼得堡，還是在莫斯科，各個旅遊景點，遊人如織，且絕大多數是中國人。唯有在“悲傷之牆”這裏，就我們幾位同好。赴俄前，回國後，我仔細核對了國內旅行社頻繁推介的俄羅斯旅遊景點，著名的，沒聽過的，都不厭其詳，就是沒有關於“悲傷之牆”的片紙隻字。這座蘇聯教科書般的紀念碑，在這些旅行社眼裏，彷彿不存在。

這讓我十分不解。

要離開了，把一個問號留在“悲傷之牆”前，在這個世界上，應該建立的類似紀念館、紀念碑還有嗎?

基督救世主大教堂

俄羅斯民族多信天主東正教。

走過歐美不少國家，見過太多基督教堂，原本對參觀莫斯科基督救世主大教堂沒有多少興趣。聽導遊介紹完它的前世今生，我第一個走近它，最後一個離開。

莫斯科享有千頂之城的美譽，一座座教堂上洋葱頭般的金色圓弧頂，在太陽的照耀下閃閃發光，但沒有幾座能像這座教堂一樣，幾乎濃縮了俄羅斯三百多年曆史。

基督救世主大教堂

基督救世主大教堂是俄羅斯最大的天主教教堂，緊靠克里姆林宮西南側，下臨莫斯科河，是為紀念1812年在俄法戰爭中取得對拿破崙的勝利建造的，歷時17年完成，高103米，可容納一萬人進行宗教活動。在俄羅斯民族感情中佔有特別重要的位置。

1931年，隨着大清洗的狂風暴雨的降臨，基督救世主大教堂遭遇了滅頂之災：斯大林下令炸燬，並決定在原址上打造一座200米高的蘇維埃宮，還要在宮頂上面安置一座40米高的列寧塑像。

也許是天意，在挖掘地基時地下水不斷大量湧出，加上莫斯科居民夜裏使壞，弄得施工方焦頭爛額，束手無策，主宰者心煩意亂，無計可施，只好把這裏臨時建成了一個露天游泳池。

**能炸燬教堂，無法炸燬宗教；**能從肉體上消滅僧侶，無法摧毀俄羅斯人深植於心中的信仰。

歷史終於走到蘇聯解體的一天。三年後，正好迎來莫斯科建市850週年，應廣大市民的強烈要求，市政府出資5億美元，加上社會捐款，用短短3年時間，基督救世主大教堂在原址浴火重生。一如原先的樣式和規模，普京總統也經常來這裏出席宗教儀式活動。

我對宗教的認識，最早來自馬克思那個顯然持否定態度的結論：精神鴉片。

後來發現，也是馬克思，在其著名的《哥達綱領批判》中則明確主張：**“信仰自由”!**他還樂見“每一個人都應當有可能實現自己的宗教需要，就像實現自身的肉體需要一樣，不受警察干涉。****”

甚至列寧，在《給農村貧民》文中也指出，“每個人不僅應該有相信隨便哪種宗教的完全自由，而且應該有傳佈隨便哪種宗教和改信宗教的完全自由。哪一個當官的都管不着誰信的是什麼教：這是個人信仰問題，誰也管不着。”(《列寧全集》第6卷第364—365頁)

斯大林也表示：“黨贊成宗教信仰自由，贊成人們有信奉任何宗教的權利。”(《在走向民族主義的道路上》)

説法前後不一，講的和做的常常打架。這使我常常困惑。

更大的困惑是，**如果宗教是精神鴉片、是迷信，為什麼世界上最偉大的科學家牛頓會是忠實的宗教信仰者?**還有一系列為什麼，不便於説，就此打住。

易中天先生下面這段話，幫助我釋惑：**人類之所以要有宗教，是因為要有信仰；****之所以要有信仰，是因為要有核心價值。****信仰是對超自然、超世俗之存在堅定不移地相信，是人的生命本能，是為了尋找靈魂的源頭與歸宿，既不能證實，也不能證偽。****宗教是以信仰為中心的一整套價值和觀念體系、行為準則和生活方式。**一個人有信仰，就有底線，有境界;一個民族有信仰，就有凝聚力、創造力和持續性。

是故，伏爾泰斷言：“沒有上帝，也要創造一個上帝。****”

也因此，法國大革命期間，雖然高燒到了沸點的羅伯斯皮爾，在無情地摧毀舊制度的同時，也給了基督教重重的一擊。一覺醒來，他還是無奈地穿上教衣，重設祭壇，建立最高主宰節，請來主祭，主持了宗教儀式。

想到康德那句名言：“有兩樣東西，我思索的回數愈多，時間愈久，它們充溢我以愈見刻刻常新、刻刻常增的驚異和嚴肅之感，那便是我頭上的星空和心中的道德律。”

我理解，這裏的星空就是信仰吧。

一個人沒有宗教信仰也能活着，但也僅僅是活着，而不是生活。

一個民族和國家，沒有宗教信仰，也能生存和發展，但生存和生存不同，發展與發展迥異，孰優孰劣，不證自明。

還是那句話：上帝的歸上帝，凱撒的歸凱撒，楚河漢界，誰都不能逾越，也不能打包。否則就是一地雞毛：價值徹底扭曲，道德全面墮落，恐懼和欺騙調情，無知與無恥合歡。理性、良知，正義，所有人類的寶貴价值，都只能靠邊站了。

歷史打了個盹，基督救世主大教堂被毀了，歷史醒過來，俄羅斯天地翻覆。

俄羅斯外交部

按照規定的時間，我們從莫斯科著名的阿爾巴特步行街西面側口出來，在路邊等車。不經意間回頭，一座兼具哥特式和巴洛克式風格的建築就在眼前，高聳雲天，雄偉壯麗，在目所及的建築中鶴立羣雞。問導遊，才知道是俄羅斯外交部。

俄羅斯外交部

在20世紀美蘇兩級稱霸的歷史舞台上，蘇聯外交部可不是跑龍套的角色。從這裏傳出的每一個聲音，都能讓對世界的關心者把耳朵豎起來。

這座172米高、27層的大樓，是按斯大林的指示，為蘇聯外交部建造的，是當時莫斯科著名的“七姊妹”——地標性建築之一。

蘇聯解體後，這座大樓為俄羅斯外交部繼承。

沒有高牆，沒有柵欄，樓前停滿小車。不見保安、便衣巡視，不見警察、武警把守，一如一座普通飯店或辦公樓，只是少有人進出。與前面馬路相隔離的是幾方水泥砌成的小花池。花池邊上有人懶懶地坐着，漫不經心。

立即冒出個念頭：能不能走近點、走進去?被攔住，回頭就是了。話是這樣講，內心還是不安，要是突然從樓內衝出安保或警察呢?據説俄國人兇得很呢。

忐忑間，來到大樓門口，壯了個膽子，一把推開大門。緊跟後面的文虎兄隨即給我搶了個鏡頭，也跟了上來。

我們推開的彷彿是一座久已廢棄的古剎大門。如果不是朋友招呼車來了——可惜沒有如果了。

稍有遺憾，但這個意外之得，還是讓我如含了橄欖片，咀嚼、回味了很久。

此前，我們去了斯莫爾尼宮。這座18世紀由女皇葉卡捷琳娜二世下令修建的貴族女子修道院，是十月“革命”期間蘇維埃軍事委員會所在地。1934年12月1日，聖.彼得堡市委書記基洛夫在這裏遇刺身亡，引爆了後來的大清洗。如今，作為俄羅斯第二大城市彼得堡市政府機關所在地，遊人在這裏隨便進出，只是不見有什麼上訪者——這是一句廢話。上訪在這裏還是一個本地人聽不懂的概念。

夕陽西下，斯莫爾尼宮閉館。我們只好在宮外轉了轉。

這座結合了俄羅斯風格的巴洛克式建築，從下到上，藍白相間，富麗，典雅。當初的修道院宿舍，作為今天政府的辦公地，就差強人意了。樓前路面，有幾處破爛不堪，同行者連連感嘆。出了大院，緊靠大門口，一輛小轎車停靠在那裏，後備箱張開，裏面堆滿了巧克力，不少人在購買。不見有什麼人前來干涉。

還是此前，我們也走進克里姆林宮參觀。作為俄羅斯的心臟、最高權力機關所在地，一個經常引發全球政治地震、無數次導演了引起全世界關注的重大事件的舞台，**一個全世界最敏感的地方之一，我們看到的超出自己的想象：****沒有崗哨林立、虎視鷹瞵，沒有森嚴壁壘、如臨大敵、拒人於千里之外的感覺，沒有神秘和神聖，沒有憑經驗給自己預設的種種——搜身什麼的。**走過安檢門，頭也不用回，照直往前走就是了。

整個克里姆林宮院內，除了一路之隔的那棟淺黃色的五層辦公樓——那裏曾經是列寧、斯大林、勃列日涅夫、戈爾巴喬夫辦公的地方，如今的主人是普京——不能靠近，其它地方隨便轉。累了，南側樹林下有長條木沙發。不用提心吊膽，不用張惶四顧，你放心坐上去就是了。若想躺一躺，隨便，沒人來干涉你。

如此，自由進出外交部大樓也就不值得大驚小怪了。

很多在國內積累的人生經驗，在這裏失效，用不上。

對於一個尋常人能進出的政府機關，我沒有理由不降低對它的懷疑和隔膜感，也沒有理由不抬高對它的信任和親近感。

題外話：在去俄羅斯之前，看到網上有一個八卦，説是偌大一個俄羅斯的GDP，充其量就是廣東省的總量云云。

一個國家的綜合實力和人民的幸福指數，恐怕不能完全以某個乾巴巴的數字來衡量吧。何況，這個數字的成色，在不同國家各是幾成?尤其是，如果連一個小小的縣衙門，都威嚴得讓人倒吸一口涼氣，談這個數字，有多大意義?

……

三百年前的彼得大帝，一直想擁抱歐洲，把俄羅斯融入歐洲，帶領俄羅斯走向現代，併為之做出了非凡的努力，被恩格斯稱讚為“真正的偉人”(《彼得大帝傳》尼.伊.甫連科著)

後來的事情都知道了：把數千枚核導彈懸在人類頭上沒有為蘇聯贏得尊敬，倒是彼得大帝身後的十二月黨人和他們的妻子，列夫•托爾斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基等文學巨匠，柴可夫斯基、列賓等世界級的藝術家，門捷列耶夫、羅蒙諾索夫等傑出的科學家，以及索爾仁尼琴、薩哈羅夫等為蘇聯走出黑暗做出巨大貢獻的思想先驅，他們有如璀璨的羣星，至今仍然閃耀在人類文明的蒼穹，併為俄羅斯民族贏得了全世界恆久的尊敬。

這樣一個民族，在走到20世紀末尾時，戈氏、葉氏不站出來，也會有其他人站出來；**這樣一個民族，儘管也走過一段彎路，但不可能走得太遠。**一旦他們醒來，就立即改弦更張，毫不猶豫，毫不留戀。

如今的俄羅斯，內政外交，問題還不少，好在，起碼，他們上路了。

作者：段謝平