不是每個記者都能搓好澡的_風聞

一

聽説東北有家媒體的記者，因為長期沒領到工資，下班後各謀出路：有人賣蘋果，有人開滴滴，還有人做了搓澡工。

説真心話，我還是有點兒欽佩的。

許多媒體人的“場外收入”，依然是把“公關稿”偷偷塞到新聞版面裏，抱着公信力的大腿敲骨吸髓，而這些記者，沒有使用任何體制內的資源，靠的就是自己的手藝。

當然，也有可能，那些殘存的公信力，已經沒人看得上了。

但不管怎樣，一不等二不靠三不鬧，在社會需要的其它崗位上發光發熱，絕對不是件丟人的事兒。

有自媒體寫“記者居然幫人搓澡”，這“居然”二字我萬萬不同意。成就有高低，職業無貴賤，那些看起來“降維”的事情，其實並不好做。

二

要跑滴滴，車技要上佳，道路要記熟。不然一個投訴，就能讓你一星期接不到單；

要送外賣，搶單要科學，時間要算準。不然一個差評，就能讓你全天白乾；

要做家教，課件要準備，講課要耐心。不然孩子成績上不去，再好的親戚也和你翻臉；

**賣蘋果賣衣服發傳單做炒飯……每一件事兒都比發個關係稿難得多。**所以，那些不借助“記者”身份仍能頑強生存的媒體人，都是真正的好漢。

搓澡更是如此。

把手藝作為營生，都是“入門容易精通難”。生意都有虹吸效應，想掙到錢，光靠“入門”肯定不成。

搓澡就是一個有着悠久歷史的營生。宋代《能改齋慢錄》記載：“所在浴室必掛壺於門”。有了公共浴室，搓澡作為配套服務，也隨之運營而生。

在知乎上有一貼《搓澡師的江湖》，詳細闡述了南北兩派的搓澡差異：

南派細膩見長，講究“四輕四重四周道”。

掌搓、魚際、指搓三手法，機處於外，巧生於內，手隨心轉，法由手出。鼎盛於明清之揚州。相傳乾隆帝微服江南，駕浴揚州，得享搓技，題十八字：揚州搓背，天下一絕，修腳之功乃肉上雕花也。

北派搓澡比南派力道大的多，如果南派講求一個“巧”字，北派就追尋一個“力”字。手平把穩，勁頭足，但無紅無腫，無血印，鎖骨肋骨扣把揉，黑皮重，白皮輕，瘦人防過骨漏紅。

東北的記者，想必是“北派”，講究的就是一個“力”字。

昔日的舉重冠軍鄒春蘭，之所以能踏上搓澡之路，想必也是佔了一個“力”字。

但這個“力”，大有講究：它不能是蠻力，過輕則隔靴搔癢，過重則唉呀媽呀。一條搓澡巾上下翻飛，虎虎生風，看似容易，但要拿捏得恰好好處，讓顧客欲仙欲死，下次來還點你，那絕對不是一般的功夫：

如果一個記者，沒扛過機器、日常鍛鍊也不夠，想達到這種“力”，近乎天方夜譚。

能手拿搓澡巾，殺氣騰騰站在公共浴室裏，還有信心靠它掙到錢的記者，鳳毛麟角，萬中無一。

總有些媒體人，喝了點小酒就抱怨，然後豪氣地説，大不了老子就去幹這個，大不了老子就去幹那個……想得美。幹哪個都不容易。

三

12個月，沒發工資，還在那兒幹，三分之一是情懷，還有三分之二是留有幻想。

但情懷和幻想都填不飽肚子。

我一直覺得這種事情沒啥好哀嘆的。尋呼台的小張去做了營業員，賣光盤的老劉支起了早餐攤。當一個行業所提供的產品不再被人需要，那隻能換個地方，重新出發。媒體人當然也沒法例外。

這不是慘。這就是許許多多的人，都在經歷的衝擊與變化。

至於“大風再起”的幻想，他們完全可以問問身邊的每一個人。在送外賣的時候，在開順風車的時候，在做家教的時候，在搓澡的時候：

“你覺得是搓澡工對你有價值，還是某西市記者對你有價值啊？”

其實，他們，早就知道答案。

一個背景聲

“不用記者的身份幹私活兒，絕對是一大進步了。”