陳傳席：“目視”“神遇” ——中西繪畫的區別_風聞

傳統的中西繪畫區別很多，但最根本的區別是西畫以“目視”，中國畫以“神遇”。西方學者説，西方畫是科學的，中國畫是哲學的，這是很有道理的。

“目視”即用眼睛去看。“神遇”是用心神去領會、思考。當然，西方畫用“目視”，不是完全沒有“神遇”，只是基本上靠“目視”；中國畫也必須先“目視”，但主要是神遇。

先從美的認識來看。

西方人認為玫瑰花最美，花紅而大，葉綠而肥。所以，送情人的花最多是玫瑰花。因為目視之很美。

中國文人認為石頭最美，梅、蘭、竹、菊最美，人稱“四君子”。宋朝的文人米芾見到石頭就下拜，石頭怎麼美呢？因為石頭獨立自由，不倚不靠，冷熱不改其容。這就是寓意做人，不要依靠什麼官員，不要拉什麼關係。你身居高位，炙手可熱，你門庭冷落，我都無動於衷，所謂寵辱不驚。《周易》反覆説“介於石”，即耿介正直如石之狀。石頭的這種高尚品德正是人所需要的高尚品德。所以中國人愛石頭，古人常説“士無石則不雅”。中國文人畫家差不多都愛畫石頭。梅花雖小，又無綠葉扶持，遠不如玫瑰美，但梅花冬天開放，有冒風雪抗嚴寒的精神。蘭，樸實無華，但香氣溢遠，即使無人觀賞，身處深山偏僻之境，也散發自身的香氣；竹，鋼骨虛心（中國人的虛心和謙虛同意），“未出土時先有節，至凌雲處仍虛心”。竹有節，這個節和人要有氣節的“節”同義。一般的花在春天開放，秋天就衰敗了，但菊花偏在秋天開放，眾花皆不開了，它開放了。這就不同流俗，具有反潮流的精神。所以。這四種植物被人稱為“四君子”。

[宋]米芾《研山銘》（局部），故宮博物院藏

石頭、梅、蘭、竹、菊，不是靠目視之美，而是靠人的心領神會，靠哲學分析，具有君子人格力量，才感受到它們美。所以美與不美，西方人以“目視”，中國人以“神遇”。中國人稱“目視”的“目”是“陋目”。因為目只能看到物像的表象，至於物像的內涵，物像所聯繫的哲學含義及人格修養，目視實無能為力的，只有靠心神去“遇”，即神遇。

再從繪畫的因素來看。

西方畫因以“目視”，所以，要色彩美，色彩要豐富，本色（固有色）、光色、環境色等等，皆要符合科學，而且必須在豐富中見統一。中國畫因受道家思想的影響，反對色彩太多，如前所述，道家認為“五色亂目”（《莊子》語），“五色令人目盲”（《老子》語），“樸素而天下莫能與之爭美”（《莊子》語），“玄之又玄，眾妙之門”（《老子》語）。玄是黑，是母，所以中國畫以水墨為主。墨色黑，又是母色。墨分五色，只有玄、母才可分為五色。中國畫用墨，要在統一中見豐富，雖然是一筆墨色，但卻變化多端，內涵豐富。這變化，目所能視的是幹、濕、濃、淡的變化，但內在的變化只有學養很深的人才能感受到，外行和學養不深的人是無法感受到的。而西洋畫的色彩，凡人皆可目視而見。

[宋]梁楷 《潑墨仙人》，台北故宮博物院藏

所以，西方畫講究形式美、色彩美，視覺衝擊力，形式、色彩、視覺都是“目視”之而得。

即使是文藝復興時期，那些大師們的油畫，細膩而真切，也是為了悦目。如前所述，西方畫家反覆強調“繪畫的目的是悦目”。“畫只為眼睛看”，因而必須講究形式美。

桑德羅·波提切利《春》，佛羅倫薩烏菲齊博物館藏

中國畫講究“切實之美”，反對錶面上的“好看”。許次紓《茶疏》説“不務嫵媚，而樸雅堅緻”，即不求形式上的好看，而要樸實高雅堅緻。清朝沈宗騫在他的《芥舟學畫編》中説：

凡事物之能垂久遠者，必不徒尚華美之觀，而要有切實之體。

“華美之觀”即形式美，是不必過求的，“切實之體”是內在美。

中國人傳統的觀念，如《禮記·樂記》中雲：“和順積中，而英華髮外。”屈原《離騷》中也説“紛吾既有此內美兮，又重之以修能（態）”，即首先要有“內美”。《禮記·樂記》內裏充實，表現於外的“英華”才是真正的美。蘇軾《和董傳留別》詩中有云“腹有詩書氣自華”，讀了很多詩書的人，表現出來的氣度美才是真正的美。而且外表裝飾得十分華麗的人，反而會影響他內在氣質而表現出來的美。實際上，真正有學問，有知識的人，外表也不會過分裝飾的，畫亦然。

再從西方人注重的“視覺衝擊力”來看。所謂“視覺衝擊力”，就是畫面上的筆觸出奇，形象險怪突出、燦爛崢嶸，給人十分特殊的印象和力量。而中國畫家認為這是不成熟的表現。猶如一個不成熟的青年，橫衝直撞，而成熟的長者卻沉靜而安詳。在距今1800年前的劉劭寫的《人物誌》，評論人才，“主德者，聰明平淡，總達眾材”（最高的人物，所具有的材德是聰明平淡），又説：“凡人之質量，中和最貴矣。中和之質必平淡無味，故能調成五材，變化應節（勇、智、仁、信、忠五種才德，都能在他的調和中而順應社會和發展的規律），是故觀人察質，必先察其平淡，而後求其聰明。”古人把“平淡”排在“聰明”之前。中國人評畫和評人是一致的。

《人物誌譯註》

“質任自然，是之謂淡”。自然、天然、天真都是淡的主要標誌。自然界也有奇穴險怪的東西，但是很少見的；最常見、最天然的才叫“平淡”。距今1000年左右宋朝大文豪蘇軾説：

氣象崢嶸，五色絢爛，漸老漸熟，乃造平淡。（《歷代詩話·東坡詩話》）

“氣象崢嶸、五色絢爛”都具有視覺衝擊力，但還不成熟，要再努力，達到平淡，才是高手。2000多年前的《莊子》一書説：

淡然無極，而眾美從之。（《刻意》）

可見“淡”“平淡”，乃是中國畫美的最高標準。

但是，表現出來的是平淡，而內在的筆墨必須豐富。清末民初的《畫學講義》中説：“由神奇而入平淡，全在筆墨靜逸，氣味幽雅，脱盡雄勁之習。……亦須平時多讀詩書……”至於完美內在的功力、內涵之豐富，必須有學問、有修養、有研究的人才能看得出來。

運動員、比武的武士，揮動大拳、揮動武器、騰挪跳躍、劈擊衝刺，很生動，很有視覺衝擊力，而貴族君主坐在台上觀看是文雅而寧靜的，也就顯得更高貴，是內在的實際上的高貴。清朝的學者笪重光寫的《畫筌》説：

丹青競勝，反失山水之真容；筆墨貪奇，多造林丘之惡境；怪僻之形易作，作之一覽無餘；尋常之景難工，工者頻觀不厭。

也是反對“競勝”，反對“筆墨貪奇”，主張“尋常”“平淡”。

當然，如前所述，平淡是形式上的，而內藴卻必須豐富，內藏無窮的學問。

中國畫重線條，西畫重塊面（西畫後來也有重線條的，都是學中國的）。中國畫的線條必須借鑑書法，書法的用筆有無窮的學問。怎樣下筆，怎樣運筆，怎樣收筆，一波三折。如何提、按、轉、頓、挫等等，如何將自己的感情融匯進去。而且，畫家還必須有很高的文化修養，很深的中國古典學問知識，畫的格調才能高。如果文化修養差，你再懂用筆用墨的技巧也畫不好。所以，中國畫看上去很容易，但畫得好也最難。不要説外國人，就是中國人，如果沒有很高的文化修養和專門的研究，那也是無法理解，也無法心領神會的。西方油畫筆是無法變化的硬刷子，它無法具有中國毛筆這樣的“豐富”。

畢加索《西班牙牧神》，1956 年，畢加索將此畫送張大千。這是用中國毛筆、用中國畫的方法創作的以線條為造型基礎的畫。

再説中國畫和西方畫透視的區別。

西方畫研究焦點透視，即限定在一個視點、視向和一個視域的一種透視。故傳統西方畫沒有長卷（橫）和長軸（豎），這是符合目視的。而中國畫因為是“神遇”，並無焦點透視，因而一幅畫可以很長很長。如前所述的宋代的《千里江山圖》長卷，縱556釐米，而橫1192釐米，橫是縱大約20多倍。還有宋代的《清明上河圖》長卷，縱24.8釐米，而橫528.7釐米，橫也是縱的20多倍。這在西方畫中是沒有的。

[宋]王希孟《千里江山圖》（局部），故宮博物院藏

人的眼睛不可能一下子看多麼長的景，故中國畫不講究焦點透視，有人稱為散點透視，即有很多視點的透視，其實是無透視。因為中國畫不是靠目視，靠神遇。神遇可以自由馳騁。大自然中的山水、或想象中的山水，連綿不斷，都可以靠神遇而畫入畫中。中國畫不滿足於感官（目）去觀察及記錄大自然，而是用神思、理性去理解世界，用筆記錄自己理解的世界。西方畫家到了20世紀的畢加索、達利、康定斯基等，才知道可以把“象徵”“夢幻”和“潛意識”等想象的東西畫入其中，已落後於中國1000年了。

從西歐到東歐，到美洲，全世界凡是真正的大藝術家、大理論家，都如此推崇中國畫。而那些詆譭中國畫的中國人不知還有什麼話可説。他們除了把幾位畫商的話作為救命符和聖旨之外，還能舉出一個有説服力的例子嗎？

還有西方繪畫講究色彩美，認為繪畫就是滿足感官美，好看就行了。中國傳統繪畫一直講究內在美，反對過多的色彩。《老子》説：“五色令人目盲。”《莊子》反覆説：“五色亂目。”感官美是一種膚淺的美。

西方現代派、後現代派也開始反對感官美，但又認為“藝術與美無關”。美國現代派畫家巴尼特·紐曼（Barnett Newman） 甚至説：“藝術家看美學就等於鳥看鳥類學一樣莫名其妙。”被稱為後現代之父的杜尚也認為藝術不必要感性美，而要有哲學深義。他的名作《少女到新娘》等，只用一些直直無變化的線條構成，雖然有一定的哲學內涵（但如果他不解釋，別人也看不懂），但無美感：把美丟掉了，太不應該。西方現代派、後現代派認為繪畫中要表現哲學，這是中國畫一貫的主張，他們仍然是步中國畫後塵。但中國畫中有深厚的哲學內涵，不僅在意境，也在筆墨和形式，同時也有美感。這些，西方繪畫仍然做不到。中國的毛筆毫軟，下筆有豐富的變化，西方的硬筆也無法做到，更重要的是他們沒有這個傳統。藝術的實際地位是由它的實際價值來決定的。我們聽話也只能聽大藝術家和大理論家等內行的話。外行、無知者的話再多，也都毫無價值。何況那些認為中國畫落後的人並沒有拿出任何證據，更沒有講出任何道理。如前所述，他們唯一的標準就是：中國畫在國際市場上賣價不高。而這個價格卻正是無知的商人們所定。我們只需反問一句；難道藝術的價值是靠金錢來衡量的嗎？商人的眼光能超過大藝術家、大評論家的眼光嗎？

再從藝術實踐來看，中國畫用線表現已有2000多年的歷史了。西方繪畫近代才知道用線，而且才知道用線作畫是最好的方法，他們的藝術歸到中國畫所開闢的正道上來，但已晚於中國畫2000多年了。

（本文節選自《鶴與鷹——中西文化的大碰撞》，標題為編輯所擬）