時代廣場的水晶球_風聞
晨枫-军事撰稿人-古今多少事,都付笑谈中2019-12-19 13:11

不管什麼時候,紐約的時代廣場總是人丁興旺,新年夜更是如此

新年夜的水晶球墜落已經成為美國人共同歡慶的喜慶時刻,儘管紐約的零點在很多地方不是零點

這更是有情人互吻、許願、祝福的時刻
不管是一年裏的什麼時候,紐約的時代廣場總是人丁興旺。每年12月31日午夜更是如此。人們都在等着那巨大的水晶球緩緩滑落,觸地的時刻就是新年的開始。那個時刻,廣場上的人們會爆發出震耳欲聾的歡呼,情人互吻也成為傳統。更多的人則從電視上關注這一慶典,在家裏慶祝。電影《西雅圖不眠夜》裏,父子倆就是這樣度過又一個不眠夜的。不過時代廣場的水晶球不是從來就有的。
19世紀末、20世紀初是美國最火爆的年代。國力和經濟迅速上升,機會遍地,人們樂觀,各種社會問題還沒有浮現,美國也處於孤立主義中,沒有世界各地無所不在的“美國利益”需要保護,沒有沉重的軍費負擔。
作為新興世界經濟中心,《紐約時報》當仁不讓地組織起新年慶祝活動,在時代廣場拉起聲勢浩大的盛會,在午夜時分焰火齊放,禮炮齊鳴,人們在禮花和酒觴中狂歡。但1907年,紐約警方以安全為由,不準再在時代廣場燃放焰火和鞭炮,人們只能尋找新的歡慶方式,但一定要動靜大的,否則就不夠喜慶了。人們盯上了附近西部聯合電報(Western Union Telegraph)大樓頂上的鐘點球(time ball)。

紐約的西部聯合電報大樓頂上有個鐘點球,從1877年開始就在使用,不過如今連大樓都沒有了

這是時代廣場燈光球的靈感
鐘點球是英國海軍軍官羅伯特·沃丘普發明的。這個非常虔誠的教徒遠離聲色犬馬,他發明鐘點球完全是為了導航和安全航行。如果他知道今天的人們把他的發明染上了珠光寶氣和銅臭,可能要昏過去了。
在維多利亞時代,飄揚着米字旗的商船和軍艦是世界各大洋上最威風凜凜的形象,但那也是沒有GPS導航的時代,精確的時鐘是導航的關鍵技術,如今很多著名機械鐘錶公司都是從精確計時機械開始的,比如説Ulysse Nardin就是從航海時鐘起家的,後來鐵路上也用專用的精確手錶指揮鐵路調度,Hamilton就是從鐵路手錶起家的。在這些應用中,豪華不是問題,需要的是絕對精確和可靠,都是要經過專門機構認證才能上崗的,就像如今FAA認證波音飛機一樣。

羅伯特·沃丘普上校

Ulysse Nardin這樣的名錶廠家當年是做航海時鐘的,現在依然以航海主題為款式上的特色
但機械鐘錶走時精度總是有限,需要定時對時間。在大英帝國各地,尤其是港口,都有天文台,頂上有鐘點球,每到下午1點,大球墜落,在港灣裏的船長們據此對時間,確保航海時鐘的精確。有的地方也用鳴炮報時,但聲速太慢,在海上可能要幾秒鐘後才能聽到,影響對時精度,還是鐘點球更加受歡迎。
1829年,沃丘普在英國樸次茅斯安裝了第一個鐘點球。這是很粗糙、樸實的實用裝置,與今天時代廣場上精光四射的時髦玩意根本是兩個世界的東西。每天12:55分,黑乎乎的球在吱吱嘎嘎中升上一半高度,提醒船長們,5分鐘準備;12:58分,升到頂端,這時船長們都打起精神了;1點,一個工人準時釋放,球掉下來,海灣裏所有的船長都忙着精確校對時間,一般是事先把航海時鐘設定在1點的準確位置,但用秒錶一樣的裝置鎖住,在1點準點釋放,開始再次走時。從此,船長們在進港後,不必再急着上岸到港口天文台對時間了。
説起來,中午12點似乎是更加妥當的時刻,但正午時分是天文台最忙的時候,自己要忙着觀察太陽的位置,校準基準時間,所以鐘點球都推遲到下午1點。
鐘點球曾經世界各地都有,有些內陸城市也有,供人們對時間用。像巴巴多斯,在19世紀後半葉,每天早上9點用鐘點球提示小學生上課的時間到了。現在還在用的已經不多了,基本上是作為傳統保留下來,吸引旅遊者,真正的對時間的功能已經沒有人用了。倫敦格林尼治天文台就有這樣一個,從1833年到現在,除非天氣或者維修原因,鐘點球每天準點報時。英吉利海峽進入北海處的迪爾(Deal)也有一個,曾經是第一個用電線與格林尼治天文台相連的,確保精確,現在改用英國標準原子鐘了,每天從早上9點到下午5點,每小時報時一次。新年午夜再增加一次。

格林尼治天文台的鐘點球是現在還在運行的鐘點球中最老的,從1833年開始到現在,除了惡劣天氣或者機械維修,每天準時報時

愛丁堡的鐘點球有點憋屈,常常被同時鳴放的大炮蓋過了風頭

悉尼的鐘點球如今很冷落,除了旅遊者,不大有人來這裏了

基督城的鐘點球在2011年大地震中受到損壞,現在已經修復了,重又開始報時

上海外灘天文台(也叫信號台)原來也有鐘點球,現在沒有了
世界上現在還在運作的鐘點球不多了。除了倫敦格林尼治、迪爾,還有悉尼、墨爾本、愛丁堡、基督城和格但斯克。基督城的鐘塔在2011年的大地震中嚴重損壞,但現在修復了,2018年開始,重新報時。格但斯克的鐘點球比較特別,每次掉下來的時候,觸發一圈機械號,鼓樂齊鳴,聲勢浩大,成為地方一景。有説法在1939年9月1日凌晨,德軍士兵從這個塔樓頂上用MG34機槍打響了二戰歐洲戰場的第一槍。
上海外灘天文台的頂上原來也有這樣一個球,不過早就不用了,以至於後來的人們好多都不知道那個球是幹什麼用的,還以為是純裝飾性的,或者是某種航行指揮標誌。現在索性沒有了。
回到紐約,時代廣場上不能放焰火了,西北聯合電報大樓又有點遠,還是需要在時代廣場上弄個鐘點球那樣的名堂。於是人們在新年前豎起高大的桅杆一樣的東西,弄上一個700磅的大球,裝上100個25瓦的燈泡,但與鐘點球準點自由墜落不同,在零點之前緩緩墜落,觸底的時候正好是零點。
1908年元旦,這個新花樣首次投入使用,立刻成為巨大的成功,人們的歡呼比先前的焰火和鞭炮還要響亮,所有的鼓聲、哨身、喇叭聲都被淹沒了。
時至今日,當年700磅的大球變成5噸重的龐然大物,100個燈泡也變成了3萬個LED燈。
喜慶的事情總是不乏模仿的,除了時代廣場,世界上好多地方也出現了類似的慶典。加拿大大西洋海岸的新不倫瑞克不弄燈球,而是大片的紅楓葉和一條沙丁魚;百慕大則是大大的燈光洋葱;美國愛達荷的Boise用的則是巨大的土豆。

新不倫瑞克的新年沙丁魚

愛達荷Boise的新年大土豆

百慕大的新年大洋葱
突然想起來,這種喜慶的好玩東西,中國也可以有嘛。比如説,新不倫瑞克的燈光楓葉和沙丁魚不是從柱子上滑下來的,而是從大樓上斜着拉兩個滑索,斜着滑下來的。北京前門也可以拉上這麼兩根滑索,元旦午夜滑下來一個大烤鴨!Boise的大土豆是從巨大的吊車上釋放的。上海也可以這麼玩,在元旦午夜釋放一個大大的小籠包子!落地還吧唧一下,湯汁四射,多帶勁!烏魯木齊可以用大哈密瓜,長沙可以用大紅尖椒(呃,四川會不會有意見?)。各地都可以發揮想象力,新年夜不必吸引旅遊者,本地人大家一起出來歡慶,就夠喜慶了。
放在大年夜也是可以的,但這應該是閤家團圓的時候,街頭喜慶還是留給元旦吧。