《神鵰俠侶》：每段愛情都是孽緣？_風聞

金庸的主角里，感情線最豐富的主角是誰呢？

您眼都不眨地回答了：是韋小寶！他有七個老婆！——但是等一等。

韋小寶的七個老婆，嚴格而言，只有沐劍屏、方怡、雙兒算是描寫得細緻且由來有自；建寧對韋爵爺的愛來得莫名其妙，曾柔的有感覺但很短，阿珂在懷胎之前還討厭韋爵爺呢。蘇荃則簡直像劇情附贈似的。總覺得，大部分來得糊里糊塗。

那麼，段王爺正淳老師？他老人家播種遍天下，僅小説裏，就計有刀白鳳、王夫人、阮星竹、甘寶寶、秦紅棉等諸位，連女兒都生了一堆，坑得段譽情路迷茫，隨地踩個地雷都是妹妹。還有一句著名對白給他收尾：他聽葉二孃陳述往事時，自己都起了疑心：“我所識女子着實不少，難道有她在內？怎麼半點也記不起來？倘若當真是我累得她如此，縱然在天下英雄之前聲名掃地，段某也決不能絲毫虧待了她。只不過……只不過……怎麼全然記不得了？”然而依書為例，他的情人也就五位。嗯，不夠數啊。

陳家洛彷徨於香香公主與霍青桐之間；袁承志被温青青和阿九愛上了；郭靖有桃花島和蒙古駙馬兩個選項；胡斐先後遇到過袁紫衣、程靈素和苗若蘭三人；李文秀偏偏都不喜歡；鴛鴦刀男女主角情投意合並無他人；張無忌曾經四女同舟；狄雲也就是小師妹和水笙二位；段譽絕對不如他老爸；令狐沖也只有小師妹、儀琳和任盈盈；范蠡則有阿青與西施。

而終極答案是？嗯對了：楊過。

小龍女、陸無雙、程英、郭襄、公孫綠萼，這五個板上釘釘，不必掙扎；至於其他傳緋聞的，還有末尾的郭芙，包括被他拉過手又親過眼睛的完顏萍。妙哉。而且，從楊過之後，一個時代開始了。

《神鵰俠侶》是金庸先生的第五部小説。此前，《書劍恩仇錄》，感情線很簡單：陳家洛與回族二位姑娘，基本是一見鍾情；《碧血劍》，袁承志與温青青、阿九也沒多少糾葛；《射鵰英雄傳》，郭靖請吃了一頓十九兩銀子的飯，送了匹馬贈了件貂裘，黃蓉就與他生死以之。《雪山飛狐》，胡斐與苗若蘭初見、飲茶、彈琴唱歌，就有了心。到此為止，都是英雄美人，相得益彰啊。

而《神鵰》之後呢？緊接着的《飛狐外傳》，是胡斐、程靈素與袁紫衣的痛苦糾結，是苗人鳳對南蘭的無言之愛，是馬春花對福康安的至死追念；《白馬嘯西風》更是“我偏偏都不喜歡”，之後則是張無忌四女同舟的《倚天屠龍記》。金庸先生存心折磨男女主角，讓他們經歷感情的跌宕起伏折磨痛楚，自《神鵰俠侶》而始。

楊過與他的小夥伴的感情故事，我們很熟悉了。他初時因為陸無雙嗔怒的神色神似小龍女，救了她，禍福相依，百計避難，讓自小在李莫愁檐下低頭的陸無雙愛上了她——雖然嘴上，陸無雙從來不肯落下風。他救陸無雙與黃蓉的豪舉，感動了程英，又與程英有“既見君子，雲胡不喜”的琴傳心聲，兼且一起避過了生死，於是程英也愛上了她——雖然表面上，程英是最淡然的那個。他與長居谷中、無人做伴的公孫綠萼談笑，又出手救她，還救出了綠萼的母親，終於綠萼為他自舍性命，死在父親劍下——這是一個開始最不經意，結局卻最慘烈的愛情故事。他與小龍女在古墓中相互扶持，還讓他説出了著名的“只有姑姑愛我，世人不愛我，我又何必愛世人”的語錄，中間經歷了誤會、出走、重逢、二次出走、搶婚、中毒、斷臂、重傷、再中毒、十六年之約等無數悲歡離合，你吐了無數鮮血，我為你白髮蒼顏。不消多提了。

但最茫遠的，還是郭襄。風陵渡聽一夜閒話，就此心裏種下了根；帶着郭襄跑遍了百獸山莊、黑沼深處、萬花川穀，讓她見識了江湖；生日之上給她三個禮物，襄陽城下又救下了她——一個少女可以想象的白馬王子劇情基本圓滿了。於是天涯思君不可忘，郭襄一頭驢子天涯海角地溜達去了。

但其實，稍微想遠一點。《天龍八部》的感情，是所謂“有情皆孽，無人不冤”。段王爺的那些風流債，阿紫對蕭峯的感情，逍遙三老合計將近三百歲還是無法了結的往事，説來都是孽債。然而《神鵰俠侶》，亦復如此：每段感情，都是孽。

又不只是楊過了。

武三通其實有點喜歡他乾女兒何沅君，可是不能表白。李莫愁愛極了陸展元，無法如願。最後陸展元與何沅君自己死了，留下來一個半瘋的武三通，和一個赤練女魔頭李莫愁。林朝英愛極了王重陽，可是王重陽彆扭着不肯接受，寧可認輸也不要愛情。活死人墓與重陽宮就這樣呆呆對視着，直到他們各自死去。郭芙直到嫁給耶律齊多年之後，才發現自己心裏有楊過。在此之前，大武小武為了她，幾乎豁出了性命。公孫止是丑角，但他和裘千尺的扭曲感情，細想來令人惻然。結果是，這對冤家，也終於死在一起，化成肉泥，誰都分不開了。尹志平與小龍女，一言難盡。

當然也有好的。比如，我們欣慰地得知，郭靖與黃蓉一直很甜蜜；周伯通與瑛姑最後終於在一起了；類似的亮色，還算讓人欣慰。但大體上，《神鵰俠侶》的大多數愛情，都很美麗又淒涼，於是真正的主題，是那一幕：李莫愁，愛情走火入魔的，在情花中自焚而死、高歌“問世間情為何物，直教生死相許”。説到底：至情至性。於是矛盾，於是激烈，於是會有各類沖天塞地的愛情。所謂孽，所謂緣，無非如此。

哪位問了：為什麼從《神鵰》開始，金庸先生開始折磨他筆下的男女主角了呢？

1955-1959，《書劍恩仇錄》、《碧血劍》、《射鵰英雄傳》、《雪山飛狐》，四部感情線較為平順的小説。

1959-1963，《神鵰俠侶》、《飛狐外傳》、《白馬嘯西風》、《鴛鴦刀》、《倚天屠龍記》。除了《鴛鴦刀》外，男主角都有孽緣糾連，生離死別。更有小龍女、程靈素、四女同舟和李文秀這些千古傷心故事。1963-1972，《連城訣》、《天龍八部》、《俠客行》、《笑傲江湖》、《鹿鼎記》，這幾部中，出現了搶走狄雲師妹的萬圭，讓段譽只能乾瞪眼的慕容復，搶走了嶽靈珊的林平之，一度把阿珂拐着走讓韋小寶無可奈何的鄭克爽。當然，這四位情敵，最後都沒好下場。這感情線的微妙變化，是因為什麼呢？不知道。

只聽説，1957年，金庸先生進入了長城電影，坊間説法，他是因為夏夢女士去的。

嗯，其他我也不知道了。

還是説回《神鵰俠侶》真正的核心，全詞如下：“問世間問世間，情是何物，直教生死相許？天南地北雙飛客，老翅幾回寒暑。歡樂趣，離別苦，就中更有痴兒女。君應有語，渺萬里層雲，千山暮雪，隻影向誰去？橫汾路，寂寞當年簫鼓，荒煙依舊平楚。招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼風雨。天也妒，未信與，鶯兒燕子俱黃土。千秋萬古，為留待騷人，狂歌痛飲，來訪雁丘處。”

從楊過和小龍女身上，我們知道了生死相許。

從程英和陸無雙在楊過離開後看雲聚散，我們知道了渺萬里層雲，千山暮雪，隻影向誰去。那麼，什麼叫“鶯兒燕子俱黃土，千秋萬古”呢？是楊過和小龍女的十六年嗎？

《神鵰俠侶》裏，最後一個孽緣的愛情故事。

郭襄回頭過來，見張君寶頭上傷口中兀自汨汨流血，於是從懷中取出手帕，替他包紮。張君寶好生感激，欲待出言道謝，卻見郭襄眼中淚光瑩瑩，心下大是奇怪，不知她為甚麼傷心，道謝的言辭竟此便説不出口。

這是《神鵰俠侶》倒數第四段話，是一個故事的開始。

在《倚天屠龍記》開頭，是《神鵰》結局三年後，這個故事有一個承接。在《神鵰俠侶》結束整整一百零三年後，張三丰説：

張三丰從身邊摸出一對鐵鑄的羅漢來，交給俞岱巖道：“這空相説道少林派已經滅絕，也不知是真是假，此人是少林派中高手，連他也投降敵人，前來暗算於我，那麼少林派必遭大難無疑。這對鐵羅漢是百年前郭襄郭女俠贈送於我。你日後送還少林傳人。就盼從這對鐵羅漢身上，留傳少林派的一項絕藝！”

歡樂趣，離別苦，就中更有痴兒女。張三丰祖師爺何等的修為，萬事不縈於懷。終於還是放不下那一個女孩子的笑容。

連載版《倚天屠龍記》道：

張三丰瞧着郭襄的遺書，眼前似乎又看到了那個明慧瀟灑的少女，可是，那是一百年前的事了。

一百零三年啊。跨了一個朝代了。

這才真是：“鶯兒燕子俱黃土。”