原來它們談一場戀愛這麼難……_風聞

我們拍攝動物的時候，想要的究竟是什麼呢？是想得到精彩的野外大片，瞭解動物的生活，抑或是別的東西呢？而人類為了追求完美的畫面，是否遠離了真正的自然？

張瑜老師是《博物》雜誌的插圖編輯，是一名科學繪圖師、生態攝影師。在工作之餘，他一直堅持對身邊小動物的生活進行觀察、記錄、拍攝。他最希望能真正瞭解一個物種，探索那些自然的真相。

今年嘉年華張瑜老師來到現場，説了説他的老朋友、新收穫，也分享了自己關於自然觀察的各種方式和心得。

這篇文章是張瑜老師的現場分享記錄，很逗，看着文字都像在聽一場相聲。那麼，接下來請您準備好，開場啦~

張瑜老師在今年的勁草嘉年華

文字出自2019年勁草嘉年華北京站講座，有刪節

圖片來自張瑜嘉年華演講PPT

編輯：綠綠

**開頭警告！**小朋友請在家長保護下觀看！

去年的嘉年華，我講的是身邊一些物種的觀察，講了北松鼠等等。今年我的題目是，它們想談一次完整的戀愛有多難？

先來講一下我的新收穫。這個收穫是我一個老的觀察對象，或者一個老的情人。我這個人感情很專一，很多年前到現在，這位情人一直都沒有變過。

去年我宣傳推廣的一種觀察方式叫**“日行千釐”**，跟着松鼠滿山轉一天都不可能只走這麼多。但今天説的這個物種太小了，日行千釐是真的多了。雖然這東西小，但是可厲害着呢。

今天上午我聽了大貓講豹子，豹子很兇猛、敏捷，我今天講的這個東西它就是蟲子裏的豹子，一樣的敏捷、兇狠。

張瑜老師小區樓底下的螳螂

· 北京的螳螂

螳螂這個動物鄰居在北京市很普遍，很多有植被的地方都有。現在它們的數量在城區不是太多了，但它們的威脅主要不是來自人類的捕捉。

我40歲了，在我小時候的生活中，衚衕裏、大街上的螳螂很普遍，我們也捉，但是數量沒有這麼少。為什麼現在少了？對於它們來講，殺蟲劑的作用很大，小孩逮一個螳螂玩一下影響不大，但是藥一噴，就要命了。

現在公園裏、街邊的荒地少了，都變成了人工修剪、比較整齊的綠植，對於螳螂來説棲息地少了一些，但這不影響我們發現身邊的螳螂。

北京常見的螳螂有中華大刀螳，還有廣斧螳。廣斧螳是樹棲昆蟲，有樹就有它。還有一種棕靜螳。這種螳螂非常小，棕黑色為最常見，也有一定比例淺褐色的，少量綠色，個別雜色的也有，草叢裏面很多，但它們不輕易出現，都躲在草叢深處。

廣斧螳（Hierodula petellifera）

· 怎樣去觀察螳螂呢？

其實我1996年就開始觀察螳螂了，但是每一個階段的觀察方式都不太一樣。一開始養來看，後來到野外去點式觀察，而不是進行連續觀察。

尤其最近幾年，我這個人變得越來越極端了。以往我是邊走邊找，那有一個螳螂怎麼着，能拍就拍，不能拍就走了。一天走挺多道，看的東西不太多。

現在極端到什麼程度了呢，如果知道某一個地方螳螂比較多，就直接奔那兒去了，一待就是一天。公園開門或者太陽上山的時候進去，有時候在一棵樹旁邊或者一兩棵樹之間徘徊。

如果用我的腿來丈量，好像跟這些小玩意沒辦法形成共振，因此我提出與觀察對象形成共振的觀察方式，這樣的效果最為明顯，就比如我上面説的“ 日行千釐 ”。

原來我觀察螳螂捕蟬的時候喜歡看，這個東西把那個東西吃了，或者怎麼着了，觀察的是結果，誰能不能打誰，誰能不能降服誰。

但後來發現過程是最迷人的，看完過程能發現以前很多想法是有問題的。

這問題就是我們所説的什麼呢？開局一張圖，內容靠腦補。

有的時候我們看到的過程就是一瞬間，一張圖片。我們給別人描述的那些過程是我們依靠這張圖片所想象的、背後發生的故事，但事實並不是這樣的。因此我們需要拉長觀察時間。

給大家講幾個有意思的螳螂小故事

· 整體認知和局部認知的誤判

不知道大家瞭解不瞭解螳螂，原來我養的時候發現它對靜止的東西不敏感，不是説完全不會逮，而是它對動的東西尤其敏感。但是它認識獵物的大小有侷限。

比如説這有一個螳螂，我在這晃來晃去，它一看這人這麼大個兒，要麼逃離，要麼做出隱秘的姿態，趴在葉子上。但如果我只有手指或者舌頭在動，這螳螂一看，喲，這東西在動，它就要逮。

這説明什麼，它可能不知道這是大個子人類的手指，不知道這是人類的舌頭，以為是別的東西呢。

白斑獵蛛捕食螳螂

圖片上這是一種叫白斑獵蛛的蜘蛛，如果只看這張圖你們可能想不到背後的故事，但我看完了全程就知道發生了什麼。

這也能從一個側面印證我剛才説的一個事，整體認知和局部認知的誤判。

那天我先看到有幾隻螳螂若蟲在葉子上，之後太陽昇起來了，就看到這個白斑獵蛛開始在四處遊蕩，恰好就是我多年以來一直想拍的那種鏡頭，我琢磨着那個鏡頭會不會真的發生。

本來這個白斑獵蛛在不同的葉子上游蕩，到了螳螂待着的葉子旁邊後，這螳螂發現了它。因為當時獵蛛沒有完全上到葉片，只是兩個腿扒拉上了葉子，螳螂一看有東西，就想過去逮它。

但是這時獵蛛全身上來了，螳螂一看這麼大個兒就不敢逮了，開始後退。這個時候蜘蛛身體沒有動，但蜘蛛頭前有兩個觸肢，總是在上下動，螳螂一看，喲，這是什麼東西？來興趣了，直接奔這蜘蛛過去了。

剛走一半，還沒有開始逮蜘蛛呢，就發生圖片裏這個情況了。它還想跑，但是這蜘蛛有毒，緊跟着螳螂被爆頭了。獵蛛開始想怎麼吃怎麼吃了，獵蛛是體外消化，螳螂被吸空了，變成一具木乃伊了。

燕灰蝶和螳螂

接着看這張照片，我們可能會跟別人解釋，雖然螳螂很小，但是它膽量很大，它發現一隻比自己還大的蝴蝶，慢慢前進就想要捕捉它。

這樣的解釋完全合理，別人也不知道到底怎麼回事。但是實際怎麼着？這又一個局部認知的誤判。

圖片上這是一個燕灰蝶，它有一個特點，落的時候後翅有兩個假觸角在動，吸引捕食者，這是種動物騙術。蜘蛛逮這種蝴蝶的時候會有誤判撲空的情況。

這螳螂從遠處看有東西動了可以逮了，盯着它屁股後面，就是兩個假觸角這一塊，從一片葉子爬到另外一片葉子上。正要逮的時候，蝴蝶走開了，當蝴蝶把側身對着它的的時候，螳螂一看，喲，這個東西咋這麼大。

螳螂內心：？？您也忒大了點吧

· 自然觀察需要更多的思考

我現在不關心它能逮什麼了，誰更厲害，誰能吃了誰，不關心這個事了。我原來小時候喜歡特大、特厲害、特兇猛的動物，現在看來它們生存對策和生活細節更能吸引我，特別是看過程，不管狩獵成功與否。

我不喜歡在缸裏養這些動物，看野外的才過癮。剛才我説了不同的觀察方式可能得到不同的結果，這也是一樣的。

如果近距離看螳螂捕獵，那激烈場面不亞於獅子捉野牛。十幾年前我就開始好奇螳螂捕蟬了，怎麼找到螳螂捕蟬，怎麼在山裏快速發現並且拍到自己想要的鏡頭。後來我發現一個好玩的方法。

視頻裏的這種蟬在北京夏天很多，叫鳴鳴蟬。剛才你們聽視頻裏的叫聲很急，撕心裂肺的，這是被螳螂逮到後公蟬的叫聲。走在山裏面不用尋找，光聽着，只要一發現聲音往那一看就能逮到了，一天下來能見到十幾次。

但後來發現了個問題，我把這個方法告訴別人，別人也去找，發現怎麼逮的蟬都是公的？螳螂對於動的東西敏感，對於靜的東西不敏感，是不是公蟬鳴叫時腹部的振動吸引了螳螂？是不是雌蟬不叫也不愛動，所以螳螂發現不了？

但是我一翻翻自己的記錄，最早期找到的公的非常多，但也有幾隻母的。後來我調整了策略，不光靠耳朵靠眼睛找，放慢腳步，這樣下來雌的比例有點上升，但是遠低於雄蟬被捕的量。

開始我是聽叫聲尋找的，後來用了一個極端的方法，守着幾棵樹，眼耳並用來找。

某一天螳螂捕蟬的場景記錄

給大家列一個表格，這是一天當中我發現的螳螂捕蟬的場景記錄。上面有很多因素，案發地點離我的距離、狩獵的高度、螳螂的種類、蟬的種類等等，但我不確定它們有用沒有用，所以我必須都先記下來。

最後發現個有意思的事情。這一天看的非常多，看到了32次，有兩次未知蟬的性別，因為吃得只剩下一個翅膀了。這一天算下來以後，雌雄比13：17，一看還是雄的多。

公蟬母蟬被捉時，都會震動翅膀發出聲音，但是母蟬撲翅膀的聲音會被掩蓋在其它巨大的蟬鳴聲裏，距離太遠就很難聽見；而公蟬撲翅膀的聲音比較獨特，很容易在蟬鳴聲裏區分出來。所以把發現距離大於15米的去除了，雌雄比例就變成13：11了，減少都是雄性的。把包括15米也去除，再一看雌蟬被捕的比例就往上漲了。而只統計靠視覺發現的雌雄比是4：1。

不同的觀察方法得出不同的結論，自然觀察很重要的一點是要有一個科學的方法，或者説是科學的統計分析的方法。

舉這個例子並不是我已經找到事實真相了，而是説原來我看到的很多不是事實。想把螳螂捕蟬這個問題弄清楚是很複雜的，包括不同季節蟬的數量、蟬的比例是不是有差異，不同種的蟬的雄雌比是不是不一樣，蟬的不同性別的活動性是不是不一樣的，都有可能。

我做自然觀察的時候加入很多思考，還會隨時調整觀察的方式，這樣能給自己帶來很多深層次的樂趣。

· 有遺憾就有動力

看完這些枯燥的數據，我們接着講故事。看螳螂捕蟬的現場非常過癮，雖然頂着烈日，蚊蟲叮咬非常厲害，但每一次看到的場景不亞於在看一部動物紀錄片。

螳螂慢慢靠近蟬

照片上的這次螳螂捕蟬我看到了全程。螳螂慢慢地接近了一隻蟬，蟬在緩慢後退，螳螂在步步逼近，最後出擊了。但是蟬的殼很硬，螳螂沒抓牢呢，這個蟬就飛走了。

我原來的觀點是螳螂捕蟬失敗了，但它還在這待著的原因是螳螂不願意動。但經過長時間觀察發現，螳螂不是説不愛動，而是它有自己棲息地的選擇。

喲，還沒看見

接下來螳螂轉了一個頭慢慢往上爬，爬到圖片上這個地方，因為這個地方比較隱蔽。所以螳螂在微環境裏面有很明顯的不同棲息地選擇的現象。

有意思的是螳螂往上走着走着，葉子上有一隻蟬，這隻蟬可厲害，它一直沒有動，包括螳螂從蟬身邊經過，搭拉在它翅膀邊上了，它都沒有動。看它頭的樣子在靜靜地吸樹枝，完全不動，螳螂就噌噌往上走遠了。

螳螂：嘿，終於遇着個傻的啦

上去以後到這照片裏的地方，螳螂調頭在這裏休息，順便等待獵物。沒想到過了一會兒，剛剛那隻蟬的命運改變了，但是很悲慘的命運。它慢慢喝飽了往上爬，奔着螳螂過去了。螳螂再沒有錯失機會，一下子逮住了。

每年的觀察都有遺憾，但是每年都有期盼，希望來年能還前幾年的一個願。這也是我觀察的動力。

**·**堅持觀察總會有收穫

這個視頻沒有掙扎聲。當時視頻放出來好多網友説，啊銀杏葉好堅強。這螳螂為什麼這麼費勁？按理説不應該啊，但由於它抓到的是蟬的屁股，十來分鐘都不能穩定下來，剛開始穩定一會兒又開始亂動了。

這都不是重點，看到這個現場的同時，我聽見十幾米外又有另外一種蟬的叫聲，很悽慘，很劇烈。

螳螂捕捉蚱蟬

那天是17年8月29日，我順着叫聲過去一看，我日思夜想總盼着看到的場面終於見着了，螳螂捕捉蚱蟬。蚱蟬是北京最大的蟬。當時記錄下來這個場景以後我激動壞了，但是沒有仔細拍，因為它們在很高的地方，就比樓稍微低一點。

當天回到家我跟幾個弄螳螂的朋友顯擺，説，廣斧螳逮蚱蟬拍到了！直到轉天我才發現這照片裏還有一個事，這旁邊還有一隻螳螂呢，肯定是一隻螳螂逮到蟬以後，蟬一振動，把邊上的螳螂吸引過來了，在這吃。吃着吃着它們倆就互相發現了，誒你怎麼在這，誒誰讓你吃了，這倆可能就會打起來了。

你們剛剛肯定沒看到我吧，哈哈哈哈

遺憾了一年，又遺憾一年，今年終於“得逞”了，仔仔細細地拍了雙螳捕食蚱蟬。但這個距離也相當高，只能舉着相機盲拍。我這會兒豁出去了，死等。一會兒後其中一隻螳螂發現對方了，於是翅膀翹起來，表示不高興。你也拽我也拽，一會兒這也拽那也拽，直到對面那哥們兒不行了，它就把蟬奪過來，那哥們就跑了。

小右：你咋搶我東西？

小右：哥們，你不行了，趕緊撒手

小左：溜了溜了

這就是堅持觀察總會有收穫。到了今天這種情況不止看到一次了，有次更逗，一個左腿夾着另外一個右腿，太有戲劇性了。看過程遠比看結果好玩。

這視頻是去年8月21日，螳螂逮蟬的場景，母螳螂背上有一個公螳螂。之前蟬已經發現它了，在後備，但是蟬傻了，不飛走，飛走它可不就安全了。

這下倒黴的不光是蟬了，公螳螂也倒黴啊。這個蟬掙扎着掙扎着，母螳螂一換位置，蟬的翅膀霹靂啪啦閃着了公螳螂的腦袋，公螳螂説蟬你趕緊走吧，我這忙着（生娃）呢。

堅持堅持總有收穫，這回拍交配中的螳螂捉蚱蟬我是得逞了，但蟬的翅膀被藤條和樹幹夾住了，所以沒有掙扎空間，我不知道沒有夾住會發生什麼，這又是明年觀察的動力。

蟬：呀，卡住了

· 講一下正題“戀愛的事”。

很多動畫片裏説，螳螂交配的時候母的吃公的。確實是真吃，但日常母的也吃母的，公的也吃公的，沒像宣傳那麼邪乎。雖然螳螂小時候都在一塊，往後慢慢分散開各自過日子，但是避免不了中間會有相遇，通常情況下相遇，互相恐嚇一下離開了。

小右：你瞅啥？小左：警覺！

但是也有照片裏這種情況，這個少一條腿的把另一個吃了，旁邊還有一螳螂還在看戲，但是已經做出警戒的姿態了。

説回交配時母的吃公的這事兒。公螳螂比母螳螂小，只談戀愛的話遠程是可以，但真要準備結婚了湊在一塊過日子，公螳螂得求偶哇。

提示：另一隻螳螂在圖片上方最中間哦

給大家講一下重點，這其實是它們倆剛羽化不久，母螳螂和公螳螂都沒有做好交配的準備。為什麼這張照片拍的這麼差？

我必須保持距離足夠遠，足夠小心、足夠客觀地去記錄，不加任何感情色彩。我不敢給拍好了，怕萬一驚動了它們，生氣了，發生意外。

這是它們羽化初期，誰也沒有做好準備，結果兩隻發現了對方都只對着互相看。最後公螳螂掉頭跑了，母螳螂一看它怎麼跑了，那我也趕緊跑吧。

還有一種照片裏的情況，公螳螂一看，母的在幹嘛呢？母的在這吃蟬，公螳螂一看這是個機會。這跟剛才不一樣了，公螳螂肆無忌憚地走過去了。母螳螂看見它，公螳螂就停了一下，然後母螳螂繼續吃。

衝啊！→ 呀，頂着了 → 沒事，我換條路 → 嘻，成功 

這個時候兩隻螳螂都足夠成熟了，有足夠的準備，特別是母螳螂，吃着東西顧不上公的。於是公螳螂“呼”地就抱上去了，但是往前它也進不了，葉子頂着它腦子了，它側回身來想往邊路上走。

公螳螂從容不迫地行動着，因為它知道母的拿着吃的呢，觸角都交接上了，兩個離着很近都不會有意外，但要給充分的時間和適合的空間讓彼此做好準備。最後公螳螂上去了，兩個多小時以後，公螳螂飛走了，這一次交配非常成功。

還有下面的照片裏的這種情況，公螳螂接近母螳螂的路只有一條，非常開闊，待了一會兒以後母螳螂做了一個行為，轉了個身。一轉身不要緊，但把公螳螂嚇壞了。啪，就掉下去了。太開闊了，一覽無餘，它覺得母的對它是個威脅。

公螳螂：沒路走，先溜了，886

最好玩的是下面這組照片。8點51，它們倆當時相聚半米，頭還相對着，公的慢慢接近。螳螂求偶交配時需要時間，不僅公螳螂要有耐心，我們也要有足夠的耐心去看，尋求真相。

到9點22了，相聚10釐米的時候，機會來了。因為母螳螂屁股後面飛來一個蒼蠅，它身子扭了過去想逮，但沒逮到。

母螳螂後面飛來只蒼蠅，身子扭過去想逮

公螳螂一看母的背對着自己了，機會來了，噔噔往前跑。

公螳螂一看母的背對自己，機會來了，噔噔往前跑

蒼蠅飛了，母螳螂感覺身後有一個東西，扭了個頭。公螳螂剛剛還興致勃勃的，但這會兒母螳螂轉過身來了。

這種情況下，如果有足夠的時間，母的足夠温柔的話，公螳螂還會慢慢接近，看母螳螂的動作為自己準備下一步的戰術。

這時母螳螂感覺身後有一個東西，一扭頭

但這時母螳螂做了一個舉動，打開了它的捕捉足。這不見得是要去逮這個公的，但是個嚴重威脅信號，於是公螳螂呲溜一下，走了。

母螳螂打開了它的捕捉足

這個交配過程沒有看成，但是我找了一下，這個公的在後面藏着呢，我準備看看它是不是徹底死心了。

公螳螂：我藏着歇會

沒想到一會兒這個公的緩過神來了，慢慢扒過頭看這個母的。哎呀，這小子行呀，痴心不改。

探頭.jpg 

一會兒從葉子另外一邊爬過去了，最後花了很長時間保持這種狀態。我再看這個母的，它垂了一下腹部釋放外激素，這是強烈引誘的信號。我覺得有戲，應該可以看到很好的交配全程，就等等吧。結果這一等就上當了。

這公的慢慢靠近，足夠近的話一下子上去完全是有可能的。這個公的可能有點害怕，或者就是因為它確實厲害，有耐心。等到下午兩點鐘，我的腿受不了，我往邊上挪一挪。挪到邊上的樹上，用餘光盯着這邊。

從上午發現到下午七個小時了，終於，母螳螂轉身了，可能是發現獵物了。但很可惜，那時我發現旁邊樹上另一對螳螂在交配，去看了它們，而錯失了看母螳螂調頭的過程。

旁邊樹上另一對螳螂在交配

公螳螂發現機會難得，趕緊幾步幾秒鐘就過去，着急蹭着就上去了。上去是上去了，但是位置不好，母螳螂翅膀都折了。母螳螂也不願意，就往後使刀。

這種情況很危險，我以為母的把公的抓住了，抓住它的腿了，後來仔細看發現這個母的是抓住了自己的腿，嗬，它厲害起來連自己的腿都抓。但幸好公螳螂很冷靜，趴着不動，往後縮着身，要不然後果不堪設想。

公螳螂衝上去就用了幾秒

最後公螳螂耐心獲得成功，母螳螂也慢慢恢復了姿態，翅膀恢復了正常。畫面都和諧了好多，不像剛才那麼蒼白了。

僵持了能有10分鐘，母螳螂終於撒開了自己的右中足

但是這只是剛開始，又過了一會兒，終於交配成功。我一看，太美妙了。之前過程中發生了各種變數，為了看到全程，我不敢近距離看，不敢近距離使用人工手段拍攝，只好遠距離，有什麼拍攝什麼。最後情況穩定後，打了一點人工光，畫面太美好了。

美到打不出字，哭了

是不是螳螂交配都這樣，都這麼好這麼和諧？也不都這麼和諧的，平常小時候的螳螂也吃螳螂呢，保不齊哪一個冒失鬼就被母螳螂捉住吃了，但是捉住以後公螳螂還是有能力繼續交配的。

交配中母的回過頭來把公的吃沒了

大家可以體會下我講的主題，談一場戀愛是多麼不容易了。

總結一下，一個物種總看總看，我看了20多年了，還能有一些新的收穫。有的時候感覺自己對這個已經東西完全瞭解了，其實不然。再堅持一下發現可能對它們完全不瞭解，它們的天地還很廣闊。

以前我只是為了拍照，後來我發現我不想拍了，我就想了解這個物種。有時候拉長時間，捨棄了拍攝手段，反而看到更多接近於自然真相的東西，看到更多的精彩。

我們平常説這個東西厲害不厲害，能吃什麼，這麼着那麼着，這些問題都可以查出來。但是最好的老師是自然，希望大家有時間多到自然裏去看看。

囉裏囉嗦説了很多了，希望大家多關注小蟲子，以後能跟大家進行更多的分享，謝謝大家！

下次來嘉年華現場聽張瑜老師的單口相聲吧！