小鎮、山林和街舞dancer們_風聞

來源：界面新聞

很難想到，百色這座革命老城裏，街舞文化在年輕人的血液裏紮下了根。在一般人的認知中，百色並不是一個Hip-Hop的前沿城市，但這裏dancer們，從街頭的水泥地跳到專業舞房，從互聯網未普及的千禧年跳到街頭文化逐漸風靡的今天。如果説要找到一樣事物去代表這個炎熱、地形複雜的小城，我想那一定是街舞。       

百色平果縣

2000年左右，百色就有一批街頭文化愛好者開始活躍，最老的OG（Original Generation，指元老）現在已經37歲了，除了跳舞，百色的塗鴉文化也是被他帶起來的。兩廣的年輕人普遍喜歡Breaking這個舞種，百色的dancer跟着電視上韓國人的視頻練舞，那個時候互聯網不發達，沒什麼人認識他們，練出來了宣傳不出去。他們想跳舞，可是接到比賽的機會都很難。那時手機沒有普及，大家在QQ羣裏約好時間跳舞，沒人會爽約，如果有機會去外地比賽，週五就一人拿一個麪包上火車。

從二十一世紀初到前幾年正規的街舞教室興起之前，百色的年輕人都在街頭跳舞。在廣場、公園、大樓下……零幾年還是“殺馬特”盛行的年代，滿大街都是爆炸頭，要追溯起來，現在的OG們十幾年前也都是街頭最殺馬特的人羣。

後來，資歷最老的OG們不跳了，更年輕的dancer們又陸續去外地發展，2012年到2015年之間，百色街頭跳舞的人突然變得很少。有意思的是，沒有一個具體的事件或者契機，在街頭長大的B-Boy們2015年左右陸續都回到了百色，街舞文化再次風靡這座小城。       

百色街舞的OG之一，黃成鋒

黃成鋒和團隊夥伴

黃成鋒帶我們去他們經常聚會的一處樓頂

平果縣隸屬百色市，百色的OG之一黃成鋒來自這個縣城。他是比較早走出去的，也是最先回來的人之一。2008年，黃成鋒和當時本地頂尖的B-Boy一起組建了西皇舞團，想把百色的街頭文化振作起來。過了幾年，因為各種原因，這個團隊走向解散。“那個時候蠻沮喪的，感覺是自己創造了一個事業，又跌下谷底，不過回想起來，那也是人生的經驗。“

解散了西皇舞團後，黃成鋒和自己的師父一起去了杭州，做職業舞者、比賽、教學。漸漸在浙江有了一些小名氣。百色的OG們全是B-Boy，Breaking這個舞種對身體素質要求很高，隨着年齡增長，突破變得更不容易。2015年，黃成鋒決定回家，休息了一陣子之後計劃在縣城做自己的舞房，舞房沿用了以前團隊的名字“西皇”。       

阿昭

阿星

這個年輕女孩自稱老梁，學校休假時喜歡跟着西皇的朋友們練舞

樓頂一角

 炭仔。Dancer身份之外他還是個遊戲主播，朋友們説他跳舞和打遊戲水平都很棒

“西皇”團隊在樓頂

不知道七月是不是廣西最炎熱的時候，白天這裏的濕度很高，陽光刺眼，街上來往的行人不多。那天，黃成鋒很早就帶着兒童街舞的學員去公園“晨練”，十點多，西皇的dancer們陸陸續續來到舞房，騎上電動車帶我們在平果街頭看他們平時跳舞、聚會的地方，氣温很高，電動車在路邊停一會兒座板就曬得滾燙，他們嘻嘻笑着往座板上抹一把礦泉水，又去往下一個目的地。

西皇現在在舞房做老師的dancer們很年輕，大半都是學生，還有一個兼職跳舞的醫生。他們都是黃成鋒這樣的OG帶出來的新血液，跳舞幾乎是他們業餘生活的最大愛好。

這個小城的生活節奏很慢，這些年輕人都説，有很多時間可以拿出來做自己喜歡的事情。“比如我現在跟你們喝完茶，如果喜歡的話，晚點還可以去酒吧上個班，非常容易。上班之後休息四五個小時，明天上午再去上班。”隨着年齡增長，街頭的dancer們慢慢踏入社會，他們各自有自己的全職工作，而工作之餘的時間依然在跳舞。       

舞房一角

阿波是百色正宗的OG之一

百色的舞者們互相很清楚這裏街舞文化的“代代相傳”，他們的師徒順序不以年齡為標準，而是跳舞的資歷。

阿波算是第四代的B-Boy，2004年還在讀中專時陰差陽錯接觸到街舞，他説：“很多剛開始跳街舞的人，特別是男孩，一般都逃不過一個‘帥’字，我也不例外，進去之後不知不覺就出不來了。”

阿波也是2009年“西皇舞團”的元老之一，西皇解散後，他慢慢淡下來，退到二線，但只要是重要的街舞活動，他不管多忙，請假都要去。我們在百色採訪時，阿波的工作是客運站的基層管理。幾個月後，他決定把自己的另一個愛好健身發展成正式職業，現在他在一家健身房工作。       

百色市街頭

韋俊很年輕，他也是百色的OG之一

韋俊以前是帆板運動員，同宿舍的朋友會跳一點點街舞，影響了當時14歲的韋俊。放假或者週末，舍友要回田陽縣城，韋俊沒人一起練舞，就跑出去和外面的大哥練舞。那時百色的環境正是學生流行練街舞的時候，初中、高中、大學，幾乎每個學校都有一批愛好街舞的人，市裏也常常組織比賽，大家交流很熱絡。2012年，韋俊也外出去珠海工作，2015年6月再回到百色，正好趕上一屆學生畢業放假，就又帶了一批跳舞的新人。

廣西的家長都比較開放，街舞是他們認為比較積極的愛好。從韋俊他們還在廣場跳舞的時候，就陸陸續續有家長問他們：“你們教課嗎？”但是當時大家還不懂教課。後來喜歡街舞的小孩子多了，一些dancer就到不同的舞蹈機構兼職教學，那時都民族舞、芭蕾舞為主的舞房，舞房也想賺街舞教學的一份收入，這些dancer開始普及街舞，慢慢地把街舞市場培養起來，大家開始撤出去做自己的舞房了。

韋俊是最早這麼幹的人。回到百色之後，他在很多舞蹈工作室代課，集結了一些人脈，他的家人裏有很多在做教育工作，就跟韋俊説，你乾脆自己做一間舞房好了。韋俊找了幾個朋友合夥，把自己的工作室開在百色老城區。

街頭文化裏，相對而言目前只有街舞比較掙錢，因為和小孩子的教育相關，教學成本又相對低一些，舞房不需要很多設備，在舞房裏有老師教，回家有塊地也能練。在韋俊的舞房裏，大部分老師都教Breaking，有些家長特別喜歡小孩子學會托馬斯這樣很高難度的東西，但也有家長害怕小孩子受傷。因為對體能的要求，Breaking的課程中男孩會多一些，女孩也有三成左右。

百色沒有什麼娛樂場所，相較於去網吧，年輕人更偏向於去跳舞。小夥子們也玩遊戲，2013年韋俊所在的街舞團隊，出於好玩，去打百色市第一場英雄聯盟的比賽，拿了第三名。一幫跳街舞的，街舞比賽拿第三，電競比賽還是拿第三。主辦方問他們：“為什麼你們不去打遊戲，還要來跳街舞？”他們説：“一直打遊戲多無聊，不如去街上跳跳舞啊。”                  

韋俊的合夥人老K

現在，韋俊的舞房有8個班，100個學生，他説這算很少的，得有300個學生，不然沒有盈利。學生可能流失得很快，也可能不會堅持下去，他們會在這裏學多久是未知的。他有個朋友，本來很窮，去東莞教街舞，借了很多錢，在那邊做了兩間舞房，現在做成了東莞最大的舞房之一，總共有3000個學生，基本上現在一個鎮就有一個他的校區。東莞的工廠多，工廠的年輕打工者都喜歡在他那裏學跳舞。之前，百色有支舞隊裏的朋友借了貸款，走投無路，韋俊介紹他去東莞那間舞房教課，一個月隨隨便便能拿到兩萬塊。目前，韋俊精力的大半都投入在這間舞房，朋友珠玉在前，韋俊希望百色的街舞市場能再做大些。

小孩子學跳舞是很健康的興趣愛好，人也能變得樂觀。來韋俊的舞房學舞的小孩子，第一節課一般都不敢進教室，上了兩三節課之後，他敢去跟別人玩了，敢去跟別人見面打招呼、握手。家長看到這種變化覺得非常好，就覺得哪怕他學不到街舞，個性也能開朗起來。

韋俊的舞房裏有個小孩子患有自閉症，學了一個學期，他媽媽讓他不管怎麼樣都堅持學下來，現在這小孩子經常跟着大家出去比賽，他很樂觀，會自己去問別人：“你在哪裏學舞？你是哪裏人？”“這個人不錯，我想認識他。”街舞老師們知道，想要教會他，小孩子要堅持，家長也不能放棄。

韋俊和阿波都很坦率，“大多數B-Boy成績不好考不上高中，比如我們。我們可能就是沒有讀書的心，那時候跳舞和學業還是有點相背的。”以前這裏的舞房都很亂，帶着風氣，並沒有認真抓教學。不過，現在街舞教學已經規範化了，有正規的教材、有一套考級的系統。學街舞現在對小孩子的升學、性格成長都有幫助，家長更願意讓小孩來學了，好過他們去學別的興趣班，這是非常現實的。幸好這些年輕人堅持下來，把這股活力延續下來。       

百色的天空

阿澤是位dancer，也是MC，路上隨口就能來一段freestyle 

阿澤背後文了一段《逍遙遊》，他説這段文字代表着自己的心志：世界那麼大，而人生很短，內心要永遠追求更大更豐富的視野

從左往右：老K、阿澤、韋俊。

其實，百色還有很多實力很強的dancer去了外地。用他們的話説，兩廣的dancer“不撈吃”，“不撈吃”意思是不夠熱門，而百色的dancer數量相比兩廣其他城市是特別少的。

説到這裏，這些回到家鄉的年輕人感到可惜，”如果他們願意回百色的話，現在氛圍肯定就更好了，能夠帶更多人出來。”對他們而言，跳舞一方面是享受，另一方面是可以和自己非常要好的朋友一直在一起玩。哪怕出去燒烤，都可以鋪上地膠跳一跳，或者放個音樂 freestyle一段，或者帶上噴漆順手塗鴉。在更大的城市，很少有年輕人會像這樣，興致來了就能在河邊或者街頭跳舞、對野外的山林瞭如指掌。Breaking在百色風靡二十年，也許跟這個城市的生活有關，原始、直接、充滿活力。       

暴雨前的雲層