2019年,中國足球史上最特殊的一年_風聞
观察者网用户_273775-2019-12-23 17:59
來源:微信公眾號“大家-騰訊新聞”
作者:沈雷

在百餘位香港球迷從始至終沒有停止的“噪音”中,中國隊總算沒有掉鏈子,以2比0擊敗中國香港隊,用一場勝利結束了東亞盃賽以及整個2019年的征程。
裏皮拒絕帶隊參賽,國奧隊又因奧運資格賽在即而無暇分身,從而才有了這支專程為東亞杯設立的“中國選拔隊”。不過這支實質上的“中國二隊”,也恰如其分地反映了中國足球今天的尷尬。
在對陣“日本三隊”和“韓國二隊”的比賽中,儘管都只輸了一球,但也只有比分本身不算難看,對韓國一役,球隊上下半時各只射門一次,創造了中國足球的歷史新低。而整個2019年,在面對亞洲前十球隊的五場比賽中,中國隊交出全敗戰績,也算為這一年添了一筆註解。
2019年註定載入中國足球的史冊。當然,並非因為這幾場失利,對於中國足球,失利都成了不值得大書特書的經歷。2019年之特殊,在於在今天這個當口,你很難找到合適的詞來概括總結,也不知道這一年裏發生的林林總總,會給中國足球帶來多少年的影響。
不過,只是兩個細節,就足以令2019年成為中國足球史上最為特殊的一年——這一年裏,中國男足史無前例地經歷了三任主教練(看來在12月最後時間內,中國足協可能不會宣佈第四任主帥);同樣在這一年裏,中國足球突然開啓了規模不小的歸化工程——而這兩者,又緊緊圍繞着一場決心空前的豪賭。

在年初出征亞洲盃前,馬賽洛·裏皮就已經下定不續約的決心。他率領國足毫無意外地臣服於伊朗隊腳下,結果並不令人意外,但場上部分隊員的表現還是令意大利人止不住憤怒,他扔下幾句狠話,轉身離開。
如果這是故事的結局,裏皮本可以帶走大部分人的尊重。他憤然離去,激發了輿論掀起一場早就有人提出的討論——“如果裏皮也不行,中國足球又該怎麼辦?”這場討論自然不可能有結果。此時,只會讓更多人懷念這位世界盃冠軍教練,以及他在某次採訪中所説的那句:“如果中國隊在2030年世界盃出線,那我柱着枴杖也會來中國慶祝。”

如果2030年世界盃能出線,大部分中國球迷應該等得及,但不是所有人都滿意。在這一年裏,中國足球界的頂層設計者突然加速推進歸化球員工程。在一個不承認雙重國籍的非移民國家,推行外籍球員改變國籍政策,壓力可想而知,其動力來源也可想而知。從剛開始不明真假的小道消息,到幾乎一夜間成為現實,從在為數稀少的血緣球員尋找對象,到只要有望符合居住年限的外援統統成為候選,這項工程推行之快,遠遠超出了外界預想。不給輿論留下任何論證的機會就眼看木已成舟,甚至快得連操作層面的細則都來不及制定完善,以至於個別俱樂部有機會引進既無血緣、又從未在中國居住、甚至將來也不可能為中國國字號球隊效力的“擦邊球”歸化球員。

李可,英格蘭出生的中國國足,現效力於中超俱樂部北京中赫國安
這項曾在二十年前就被媒體討論過、最終不了了之的巨大工程,以前所未有的效率落地成真,如此追求速度,只可能為了一個目標——2022年就衝入世界盃決賽圈。一場豪賭就此上演,裏皮亦屬於籌碼之一。剛過完自己的71週歲的意大利人,在5月重新迴歸,執掌國足。這次破鏡重圓背後究竟有多少故事?目前還未解密。但可以肯定的是,吸引裏皮迴歸的不僅僅是世界頂級的天價年薪。
而彼時,對於中國足球的決策者而言,裏皮也是實現目標的最穩妥選擇。畢竟,在裏皮決定離任後,他們曾很有創意地想出了將國家隊球員儘可能集中於一傢俱樂部,並由該俱樂部主教練兼任國足主帥的所謂“國家集訓隊”計劃。這並非中國足球的首創,在一些競技水平較低的國家也使用過類似的策略(如中國隊在2019年亞洲盃上的首個對手吉爾吉斯斯坦)。據説,使用這一模式是為了讓國腳們儘可能多地相處,縮短磨合時間。本意似乎並不壞。這也不奇怪。過去幾年裏,中國足球乃至整個中國體育界都在經歷一次次諸如此類的改革,一如足球圈的U23政策,再如冰雪界的跨界選材,看似理由充分,實則效果寥寥。
顯然,“國家集訓隊”模式對於一個有大量資本湧入、正呈現諸侯紛爭的職業聯賽,將產生巨大打擊。在該計劃被有意無意地透露給外界後,理所當然地遭到非當事俱樂部與媒體的集體反對。響亮的反對聲並沒有阻止隨後發生的一切:部分正值當打的國字號球員以“有趣的價格”或“有趣的方式”轉換了東家;而廣州恒大隊主教練卡納瓦羅,也被中國足協以集訓通知的形式對外宣佈出任“中國男足國家集訓隊”主教練。但被“通知宣”後僅僅幾天,在中國杯連續品嚐了兩場苦澀的失利後,卡納瓦羅就通過社交媒體宣佈“放棄中國男足主教練職位”。

2019年,主教練卡納瓦羅帶領廣州恒大拿下中超冠軍
“國家集訓隊”模式基本證偽,於是,裏皮幾乎成了唯一靠譜的選擇。
選擇復婚,或是二者仍保有深厚的羈絆,或是面對巨大的共同利益,為此可以拋棄一些過去的疙瘩。而在裏皮和中國足球之間,確有一處不可迴避的利益與羈絆共同體——廣州恒大。意大利“銀狐”與中國的緣分,正始於廣州恒大的聘請,在俱樂部裏贏得了一切,裏皮轉身投奔國足,還是恒大出了天價年薪的大部分,兩個任期都不例外。

郎平和裏皮都是由恒大出資出力獻給國家隊,郎平帶領中國女排一次次創造了奇蹟,裏皮帶領的中國足球,卻不能如球迷希望的那樣瞬間開掛
呂不韋在子楚身上的投入,可能是中國歷史上最成功的一次風險投資。而恒大為中國足球所投入的,可不止是出人出錢。它是“國家集訓隊”模式的當事俱樂部,亦是歸化工程的絕對主角,可以為國所用的歸化球員,十之八九由它埋單。恒大希望得到什麼?這個疑問很難找到合適的答案。正如同當年追隨恒大先後躍入中國足球這池混水的資本們,又希望從這個短期內根本看不到盈利空間的市場裏得到些什麼呢?相比之下,恒大初來乍到時的理由似乎更充分一些:藉由這個大眾市場,這家房地產公司得到了空前的曝光率,比起單純的投放廣告要更值。但隨着足球市場被炒成了巨大的泡沫,這個理由早就成了藉口。不妨換一種思路,在類似國足主帥、歸化球員乃至“國家集訓隊”模式這類工程中,即便恒大缺席,會不會有名叫永大、遠大或者XX大的資本取而代之呢?

這些問題有沒有答案,似乎沒那麼重要了。因為再作馮婦的裏皮,又撂了挑子。這一次,距離合同到期尚早,純屬“激情離職”,兵敗敍利亞成了壓死駱駝的最後一根稻草。
“我在中國掙了很多錢,但我不能搶錢。”裏皮的這番話,大抵説出了他在第二任期最後兩個月時的內心掙扎,其潛台詞不外乎:中國足球要取得實質性進步,給他再高的薪水也實現不了,簡而言之“靠錢不行”——靠錢請來的世界級教練不行,靠錢堆出的“世界第六大聯賽”不行,靠錢歸化來的外援也有概率不行。
於是,2019年留給中國足球的,只剩下這些艱澀的回憶。資本們同樣活得異常掙扎,他們被淹沒在輿論的口水中,將中國職業足球炒成泡沫,如今是扼殺中國足球的一樁罪責;而在另一個層面,實現不了目標,又要馬前卒何用?至於中國足球,在各類掮客的運作下,依舊在不進則退的循環裏繞圈。各類光怪陸離的政策及其附庸力量左右着它的生長,讓支持者大部分時間都深陷失望的中國足球,很可能在看得見的未來裏繼續2019的節奏。