回不去的故鄉之：舅舅_風聞

神漢是真，舅舅是假。

農村講究老幼尊卑，即使一點關係也沒有，縱橫追溯，九曲十八彎的轉折之後，都能攀上親戚關係，特別是晚一輩份叫長輩，叫得好像蜂蜜攪拌的糯米飯，又甜又膩。

神漢舅舅只不過是和奶奶共了一個姓氏，爸爸就要委屈地尊他為兄長，我就要親熱地喊他舅舅。

神漢舅舅的家就在我家對面，中間橫着一條馬路。神漢舅舅的家只能稱之為“窩”——只有一間泥土房，房子又低又矮，小孩進去剛好，大人進去就要低頭彎腰了。房子旁邊是一個用木頭和帆布搭成的低矮的棚子，搭了一個灶，用來煮菜做飯。

神漢舅舅是個鰥夫，一輩子沒有婚娶，但道聽途説他的女人不少。神漢舅舅沒有孩子，我家孩子成羣結隊，遠親不如近鄰，和他關係融洽，是一件順理成章的事。

神漢舅舅大爸爸兩歲。我們茁壯成長的時候，他正當壯年。

雖然那時候生活艱苦，但由於上沒老，下沒少，一人吃飽，全家不餓，一個壯漢養活一張嘴是沒有問題的。

神漢舅舅在我們村生活最好，頓頓是大米，餐餐有魚肉，讓人羨慕死了。記得當年爸爸因為一家生計問題最痛苦的時候，曾經感嘆：我一個人就好了，像神漢哥哥那樣，肚皮永遠是圓的，頓頓吃香喝辣。爸爸這句話，被媽媽認為是缺乏責任心，讓媽媽生了一個月的氣。

神漢舅舅是公認的能人，很能掙錢，掙錢餬口的方式五花八門。

神漢舅舅是農民，種田種菜是本份。儘管伺弄莊稼的水平有限，積極性不高，平時懶得理。但懶人有懶福，神漢舅舅田地裏的莊稼和蔬菜，長勢好，夠他吃了——他分的那幾分地，也是全村最肥沃的。蔬菜吃不完，神漢舅舅就拿來送人——神漢舅舅不喜歡吃蔬菜，最喜歡吃魚吃肉。送的對象是村裏的孤兒寡母。村上有兩個寡婦經常受到神漢舅舅恩惠。夜深人靜，神漢舅舅偶爾去敲門爬窗，天亮前回來。但別人給他們搭線，神漢舅舅又拒絕了。他説一個人生活慣了，怕牽累別人。

神漢舅舅種田最輕鬆，可以説只管收，不管種。他有很多幹兒乾女，農村雙搶的時候，乾兒乾女先放下自己的農活，趕過來幫忙，給神漢舅舅收割莊稼。一個人的一畝幾分地，一羣人勞作，不出一天就把稻收割完了，把田挖好了，把秧插好了，穀粒歸倉。村人忙得喘氣的時候，神漢舅舅已經洗腳上岸了，他揹着手，在田埂上到處轉悠，像國家幹部下鄉視察。

神漢舅舅是個捕魚好手，他有很多魚網，各種各樣，適合在各種場合捕撈，池塘、小溪、河流。最讓他經常滿載而歸的是一張可以在河裏捕魚的大網。物色好下網地，神漢舅舅站在岸上，左手拎着網頂，右手拖着網底，掄圓了拋出去。魚網在空中劃出一道美麗弧線，落在水面時，已經完全散開，成為一個大面積圓網，沉下水底。神漢舅舅再慢慢地把網拉上來，網底一片白花花的魚兒。

神漢舅舅清早拎着魚網出去，午餐前回來——這個時候正好做飯，中午就可以煎上一碗魚，一個人美滋滋地吃一頓。回來的時候，拴在腰上的魚簍沉甸甸的，隨着神漢舅舅的步伐，晃晃蕩蕩，極富節奏感地敲擊着他的大腿。很多人，尤其是婦女兒童，看到神漢舅舅出現在村頭，都要跑過來，瞅一眼他的魚簍，發出一聲聲誇張的驚呼。這時候，神漢舅舅臉上就寫滿得意，寫滿成就感。

神漢舅舅把魚做成火焙魚或者臘魚，一次回來，半個月不用出去捕撈，餐餐都有魚下飯。挑三五條火焙魚，放在碗裏，魚上放一層豆瓣醬，做飯時把碗放在鍋裏蒸，飯好了菜也好了，魚香飯香飄蕩在村莊上空，刺激着處於飢餓狀態的村民們的敏感神經。

神漢舅舅最來錢的活計是與他的職業——神漢有關。神漢舅舅治跌打損傷，小病小恙；最拿手的是為婦女治各種各樣的精神病。可能是由於生活過於艱難，那時候農村婦女患精神病的特別多，讓神漢舅舅家門庭若市，慕名前來絡繹不絕，特別是趕集的日子，門前排成了一條長龍。

讓人難以置信的是，神漢舅舅真的醫治好了很多人。他醫治方法很簡單，跌打損傷要接骨，洗傷口，用藥，沒有真本事不行。一般的脱臼，小的刀傷摔傷，神漢舅舅都能應對自如，敷傷用藥，傷得厲害了就不行，得上醫院。

治精神病婦女，我從來沒有看過神漢舅舅用藥，只是驅邪趕鬼，方式奇怪獨特。無論是治精神病，還是治跌打損傷，神漢舅舅最後都要化碗水給病人喝。據説是求其祖師爺保佑病人儘快康復——神漢舅舅的小屋裏供奉着一個神龕，聽説是其祖師爺張天師。

神漢舅舅取來一個大碗，盛一碗井水。拜完祖師爺，神漢舅舅拿來一張冥紙，口裏唸唸有詞，手指醮水，在紙上飛快地畫了一道符，然後點燃冥紙，將冥紙燒成灰融在水裏，再用手指伸進碗裏，攪拌一下，幫助冥紙灰完全融化。這碗水，是病人必喝不可的。神漢舅舅説，喝下這碗水，他包病除；不喝就生死與他沒關係了。

儘管農村人不是很講衞生，但那碗水還是喝得很多人胃裏翻江倒海，腸子都嘔了出來。如果吐了，無效，一切都要重新再來。很多陪同婦女前來的男人相信神漢舅舅的話，如果女人拒喝，男人就按住女人，強行把那碗水灌下去。

那水，我也曾喝過一次。記得十歲左右，我和爸爸鬧彆扭，想嚇他一下，便裝瘋賣傻，痴痴呆呆，不吃不喝，成天胡言亂語。經我這一折騰，爸媽就慌了神，去找神漢舅舅幫忙。神漢舅舅説我撞了邪，讓父母把我帶過去，煞有介事地驅了一陣邪，化了一碗水給我喝。

看着那碗水，我沒喝就吐了，怎麼也不肯喝。神漢舅舅説是撞了厲害的邪，邪在和他對抗，非要我喝了不可。

爸爸一聽，如臨大敵，和神漢舅舅一起按住我，把那碗水灌進了我肚裏。那碗水下去，我再也不敢裝瘋賣傻了，撒腿就跑了。

這事兒，當天就在村裏傳得沸沸揚揚，都在讚揚神漢舅舅鎮邪驅鬼有多神奇。只有我自己心裏清楚是怎麼一回事，訥訥地把真相告訴父母，結果換來一頓喝斥，説要我懂得感恩，明明是神漢舅舅幫我把邪驅趕走了，要我領情，不得胡説八道，損毀神漢舅舅威名。

我不知道其他精神病婦女是不是像我一樣是裝出來的，也不知道他們喝了那碗水之後，是不是因為像我一樣怕喝第二碗，不敢再裝了，於是就好了。可神漢舅舅的名氣倒是越來越響亮了，方圓幾十裏的病人，特別是精神病婦女都慕名前來。

神漢舅舅給人治病收費不高，治一次三十五塊不等，相當於現在五六百元錢。沒有錢的，可用米麪雞蛋等農產品來替代。他一年在這方面的收入，要遠遠超過種莊稼的收入。

神漢舅舅給精神病女人看病，要把精神病女人單獨一個人留在小屋裏，把門關上，其他人一律在外面等候，不準偷看，沒有他召喚，無論裏面發生什麼事，發出什麼聲音，都不準進去——如果進去了，就可能觸犯了神靈，治不好，就不關他的事了。

很多時候，女人治病出來，衣衫不整，披頭散髮，眼裏蓄淚。但沒有人往壞處想，理由很簡單，因為女人是瘋女人。來過神漢舅舅這裏，很多精神病女人都好了——神漢舅舅對病人家屬有交代，如果沒好，一定要再來，直到治好為止。我估計很多精神病女人都怕再來。

被神漢舅舅治好的女人，逢年過節和神漢舅舅的生日，都要來登門送禮感恩。來的時候，一般都是約好了，大家一起來。有的還帶上未成年的孩子——如果不來，就會被男人臭罵一頓，罵其忘恩負義。有個別女人藉口太遠，都提前兩三天就過來了，也不避嫌，就在神漢舅舅小屋過夜。第二天，神漢舅舅煞有介事地對村人講，女人睡牀上，他睡地上。村裏傳説有些精神病女人的子女長得和神漢舅舅很象。現在神漢舅舅老了，當年很多精神病女子都老了。他們自己不常來看望神漢舅舅，就委託他們子女來。聽村民私下議論，有三五個與神漢舅舅來得特別頻繁，特別親，長得也和神漢舅舅特別像。

現在農村生活好了，發精神病的女子不多了，醫療條件也好了，神漢舅舅的生意每況愈下。他主要以捕魚為生。魚吃不完，就拿到鎮上賣。小時候他捕的魚吃不完，而我家村上最窮，什麼都沒得吃。吃飯的時候，神漢舅舅就叫我過去夾一條小魚。滴水之恩，當湧泉相報。每次回家，我都給他一兩百元錢。接錢的時候，他把錢緊緊地攥在手裏，眼裏淚花湧動，喉結上下滾動，好像有話要説，但什麼都沒説出來。

最近，與媽媽電話聊家常，她告訴我，神漢舅舅又成了村裏的新聞人物。一個外地人來村裏傳播法L功，村裏人反映到鎮上，鎮上還沒來得及行動，在村口，神漢舅舅就把那個法L功截住了——神漢舅舅喜歡上我家看電視，從電視上得知法L功禍國殃民。神漢舅舅給那位法L功扇了兩記響亮耳光，義正辭嚴地説：以後再來妖言惑眾，我就打斷你的腿。

那位法L功受到驚嚇，連滾帶爬地跑了。村裏幾個對法L功有所心動的上了年紀的婦女，也隨即打消了念頭——神漢舅舅放話説，誰敢學法L功，誰就會成為精神病人，他就化水給他喝。