雪茄革命（五）_風聞

我們的時間沒有完全用在哈瓦那，還到了西部的維尼亞勒和哈瓦那以東的瓦拉德羅。維尼亞勒據説是葡萄園的意思，但現在只是地名，沒有葡萄園了。這是一片喀斯特地形的谷地，山峯像島嶼一樣從谷底兀然突起，有點像桂林的山，但沒有桂林的水。谷底是煙草種植地，所以這裏也是古巴雪茄的重要產地。巖壁上很多山洞，有些已經開發出來做旅遊。老鷹展開足有兩三米寬的翅膀在山間懶洋洋地盤旋，看到地上的獵物後後向閃電一樣呼嘯而下，然後消失在濃綠的樹蔭裏大快朵頤。一路上車輛稀少，馬車在高速公路上信步，人們在路邊的隔離帶裏用彎彎的大砍刀有一下沒一下地揮刀砍草。田間也沒有什麼人，或許還不到農忙季節。沒有看到什麼工業的痕跡，唯一見到的是一座陳舊的糖廠，還有就是全手工作坊式的酒廠和雪茄廠，和革命前無異。説起來，在哈瓦那的耶穌基督像腳下，可以看到哈瓦那灣的全景，但這裏也沒有商船進出、工廠轟鳴的忙碌，似乎現代經濟遺忘了這一片美麗但沉寂的土地。

瓦拉德羅則是另一個景象。這裏是一個像勾起來的手指頭一樣的狹長半島，加勒比海著名的翡翠般又藍又綠的海水和綿細如食鹽的白沙灘無與倫比，星羅棋佈的豪華酒店點綴其中，充滿了急於逃避北方冰雪的外國旅遊者。但半島和大陸的連接部似乎是一道無形的分界線，把外國旅遊者和古巴人有效地分隔開來，旅遊經濟的溢出效應似乎到此為止，對普通古巴人的影響幾乎看不見。除了服務人員，酒店裏自然也是沒有古巴人。

和古巴的國際主義作戰的成功相對照的是，古巴的國內經濟建設停滯不前。卡斯特羅的革命從糾正社會不公開始，這可以在短時間內極大地改善古巴下層人民的生活。但消除社會不公本身不創造新的財富，社會的進一步發展還是要靠實體經濟的實質性發展，卡斯特羅在這方面明顯不成功。哈瓦那變成聯合國指定的世界文化遺產，部分原因是因為古巴政府沒錢大批拆遷重建，而不是有意識的老城保護。哈瓦那大街小巷裏穿行的50年代美國老爺汽車是一道亮麗的風景，但這也是古巴人無力更新汽車的意外結果。哈瓦那的街道和外面的高速公路上沒有垃圾，沒有塑料袋、易拉罐、廢紙片，但這是古巴人沒有垃圾可扔的結果。海邊的瑪勒康大道輝煌依舊，颶風季節時的巨浪拍擊依舊是哈瓦那一景，大人小孩以在雪崩似的浪花中戲水為樂，但人行道和防洪牆在幾十年的海水侵蝕下，已經坑坑窪窪，有些地方下水道口整體被侵蝕空了，露出一個井口大的洞，直通黑洞洞的地下，要是掉進去，叫救命都不一定有人聽見。古巴推行平均工資制，工作不分高低，十幾年工齡的人都是350比索的月工資，飽暖無憂，但生活水平就談不上了。古巴還通行“可轉換比索”，這和外匯可以自由兑換。1個新比索大約摺合1.1美元，但摺合25個常規比索。換句話説，按工資折算的話，古巴“中產階級”的月收入只有不到15美元，遠遠落後於時代。

古巴曾試圖走出依賴蔗糖、雪茄、朗姆酒的畸形經濟，發展常規的工農業，但最後還是回到蔗糖、雪茄、朗姆酒的老路上。如今最大的國民經濟支柱則是旅遊，用凝固在時間機器裏的哈瓦那和藍天綠蔭白沙的海灘吸引歐洲和加拿大的旅遊者（美國人至今不能合法地到古巴旅遊，除非秘密通過墨西哥或者其他第三國）。在菲德爾·卡斯特羅健康日衰的近年，勞爾·卡斯特羅接班，並開始了一系列政治經濟改革，在不久前的古巴共產黨六大上，勞爾·卡斯特羅宣佈公民可以自由買賣汽車和房產，這是古巴經濟改革的最新的舉措。

古巴人對中國有特殊的好感，見到中國人就話多，特別熱情。日用品市場上，充斥着價廉物美的中國產品；旅遊大巴基本上是“中國宇通”一統天下，街上還看到一些奇瑞和中國產的摩托車。哈瓦那也有中國城，不過實際的中國城離豪華的大牌坊還有一段路。有趣的是，中國城照例充斥着中國飯店，但在門外招徠生意的都是身着旗袍的古巴小姐姐，操着奇怪但可愛的口音大叫“你好”、“歡迎”。意外的是，在哈瓦那中國城，遇到一羣來自中國的醫學留學生，據説在哈瓦那就有近2000中國醫學留學生，另有超過4000人在古巴學西班牙語。這些留學生和古巴學生一樣，享受免費的大學教育，還有些許中國政府發放的歐元津貼，看來是很不錯的交流項目。

在矇矇亮的黎明中，我們離開了古巴。去機場的路上，昏暗的街道上沒有什麼路燈，人們的房子裏更是沒有什麼燈火。街道上擠滿了耐心等早班車的人們，大概是上早班的人。“中國宇通”的冷氣在賣力地吹着，年輕漂亮的古巴女導遊用奇怪但好聽的口音在鼓動車上的旅遊者再來古巴。她是瑪贊塔斯大學英語系的學生，一路上還碰到幾個她的校友，似乎瑪贊塔斯大學的英語或者旅遊專業是大頭。其實她不用鼓動，這是一片美麗而充滿魅力的土地，人們很難不愛上這裏。古巴改革的起點遠遠優於文革後百廢待興時代的中國，古巴優秀的地理位置、人文遺產和在歐美的人脈使古巴的改革開放前途光明。卡斯特羅兄弟和戰友們還任重道遠，古巴加油！

===============

這是幾年前寫的。如今菲德爾·卡斯特羅已經去世，但古巴好像還是那樣，沒有太大的變化。