他們的離去宣告了一個時代的落幕：2019年逝去的19位科技大咖_風聞

2019年是最好的一年，

我們見證了許多偉大發明的誕生。

從定製癌症疫苗、 腸道顯微膠囊到二氧化碳捕捉、可流利對話的人工智能助手……未來它們必將會影響到我們生活的方方面面。

2019年也是最壞的一年，

我們經歷了許多偉人的離去。

從伯納德•B•費舍爾、凱利•B•穆利斯到吉姆•福勒、喬治•J•勞雷爾，他們都曾以某種方式影響、改變世界。

他們的離去，宣告了一個時代的落幕。

以下是造就編輯整理的2019年辭世的科學與技術界名人：

No. 1 改變無數女性的命運

伯納德•B•費舍爾（Bernard B. Fisher）

享年101歲

直到今天，許多女性依然談乳腺癌色變。

但是在過去，一個女人如果得了乳腺癌，就必須切除包含腫瘤的乳房、胸大肌、胸小肌、腋窩淋巴結，手術會導致嚴重毀容，即使患者僥倖病癒也是傷痕累累，還要面對乳腺癌復發的危險。

但費舍爾改變了這一切。

他提出的乳腺癌保乳手術，極大地提高了乳腺癌患者的生存質量和存活時間。

毫不誇張地説，費舍爾改變了無數女性的命運。

No. 2 不會物理的作家不是好化學家

凱利•B•穆利斯（Kary B. Mullis）

享年74歲

穆利斯的一生，可以用一句話概括：不會物理的作家不是好化學家。

攻讀生物化學學位期間，他靠發表在Nature上一篇名為《時光逆轉的宇宙學意義》（Cosmological Significance of Time Reversal）的天體物理學論文拿到了博士學位。

之後穆利斯卻沒有繼續做科研，反而搖身一變成為了科幻小説作家，只可惜沒人買賬，他只好繼續做研究“混飯吃”。

1983年一個夜晚，正在開車的穆利斯突然靈光一閃，想到添加兩條引物來複制DNA片段的方法，也就是後來聚合酶鏈式反應（PCR）的方法，1993年他憑此獲得諾貝爾化學獎。

PCR究竟有多厲害呢？

《紐約時報》曾評價道，PCR將生物學劃分為了兩個時代：PCR前時代和PCR後時代 。

No. 3 太空行走第一人

阿列克謝•列昂諾夫（Aleksei Leonov）

享年85歲

1965年3月，身上繫着一根繩索的列昂諾夫走出太空艙外，成為人類史上第一個在太空中行走的人。

這次太空行走持續了12分鐘，期間他的航天服因為真空環境膨脹起來，卡在艙門外，他不得不降低航天服內的壓強才順利回艙。

這次太空行走，開啓了人類航天史的新篇章。

No. 4 凝聚態物理開拓者

J•羅伯特•施裏弗（J. Robert Schrieffer）

享年88歲

當某些金屬冷卻到某一温度時，會變成超導體，電阻為零。

施裏弗和約翰•巴丁（John Bardeen）、利昂•庫珀（Leon Cooper）共同提出了BSC（三人姓氏首字母）理論，從微觀角度解釋了這一現象背後的原理。

1972年，施裏弗憑藉BSC理論獲得了獲諾貝爾物理學獎。

據施裏弗回憶，他是在紐約坐地鐵時突然想到一個描述超導原子的基態的數學方法，從而推動了BSC理論的面世。

No. 5 NASA的指揮家

克里斯托弗•克拉夫特（Christopher Kraft）

享年 95歲

克里斯托弗•克拉夫特是NASA任務控制中心的創始人。

他曾參與水星計劃、雙子星計劃、阿波羅載人太空飛行計劃等登月項目，指揮了美國首次太空行走，見證過阿波羅11號登月。

克拉夫特曾自比為樂隊指揮家，就像指揮家可能並不會演奏樂器，卻能引導音樂家們奏出美妙的旋律一樣，他雖然從未親自登上太空，但一切成就都是在他的指揮下實現的。

克拉夫特説：“我們在美國曆史上貢獻出一道微光。”

No. 6 把生育主動權還給女性

喬治•羅森克蘭茲（George Rosenkranz）

享年102歲

一開始，羅森克蘭茲和同事想要研發防止女性流產的藥物。

1951年，羅森克蘭茲等人卻合成了炔諾酮。

炔諾酮作能夠抑制排卵，是口服避孕藥中最重要的成分。

有媒體評價稱，羅森克蘭茲等人把生育的主動權還給了女性，使生育成了女性的權利而非義務，真正改變了世界性別格局。

除了研究外，羅森克蘭茲還非常喜歡打橋牌，獲得過十幾次北美橋牌錦標賽冠軍，還入選了美國橋牌聯盟名人會。

No. 7 剽悍的人生不需要解釋

默裏•蓋爾曼（Murray Gell-Mann）

享年 89歲

蓋爾曼被譽為“有5個大腦的男人”，8歲拿學校獎學金，15歲上耶魯。

他曾表示，物理是他上學時學得最不好的一門課，但就是學得不好的物理，讓他提出了夸克模型，進而獲得了諾貝爾物理獎。

他的朋友也全都是大佬：與愛因斯坦在同一屋檐下工作，與楊振寧惺惺相惜，對費曼自傳（《別鬧了，費曼先生》）中提到他的部分不滿就逼着費曼改到他滿意為止。

此外，蓋爾曼還喜歡觀察鳥，喜歡研究人類語言，跑到巴西街頭學敲鼓，為芭蕾舞團伴奏，各種愛好讓人眼花繚亂，卻都小有成就。

蓋爾曼曾“謙虛”地表示：“如果説我看得比別人更遠些，那是因為我周圍都是矮人。”

No. 8 開啓一個未知世界

戴維•索利斯（David Thouless）

享年84歲

索利斯和同事首次將拓撲學引入凝態物理學領域，解釋了超導性和超流動性等物質狀態。

憑藉這一成果，2016年，他獲得了諾貝爾物理學獎。

頒獎詞稱，他們的研究成果開啓了一個未知世界。

No. 9 無垠宇宙中的性別天花板

傑麗•科布（Jerrie Cobb）

享年88歲

1959年，13名女性接受並通過了與NASA“水星計劃”中男性宇航員同等水平的測試，科布是最先通過測試的女性。

然而，科布的團隊未被NASA接受認可，比起把科布送上天，NASA選擇讓她成為NASA的宣傳顧問。

但後來科布因發表NASA性別歧視的言論被解僱。

在自傳《傑裏•科布：孤獨的飛行員》（Jerrie Cobb, Solo Pilot）中她寫道：“我的國家，我的文化，還沒有準備好讓女性在太空飛行。”

直到1983年，美國才出現了首位女航天員：莎莉•賴德（Sally Ride）。

科布曾説：“我願意為了上太空付出生命的代價。我願意，過去我願意，現在我也願意。”

但終其一生，她的太空夢都沒有實現。

No. 10 為女科學家頒獎

保羅•格林加德（Paul Greengard）

享年 93歲

格林加德發現了多巴胺等神經遞質是如何作用於細胞，從而影響到神經系統。

他的發現，對於治癒帕金森病、精神分裂症等疾病意義重大，憑此成為了諾貝爾生理學或醫學獎得主之一。

因為看到科學界對女科學家的不公，格林加德把得到的諾貝爾獎獎金悉數捐出，專門為女科學家設立了珀爾•梅斯特•格林加德獎，希望能鼓勵她們。

獎項的名稱來源於格林加德的母親，在生他時難產去世，格林加德表示想以母親的名義留下一些東西。

No. 11 遺傳密碼的解密人

悉尼•布倫納（Sydney Brenner）

享年 92歲

布倫納被譽為“遺傳密碼的解密人”。

1960年，布倫納證實了mRNA的存在。mRNA將細胞核中DNA攜帶的遺傳信息帶到細胞質中，指導生成蛋白質。

1961年 他證明了蛋白質翻譯的三重性，發現了移碼突變，為遺傳密碼提供了早期解釋。

1968年，布倫納開始專注於秀麗隱杆線蟲的研究，發現了器官發育和細胞程序性細胞死亡的遺傳調控機理，因此獲得了諾貝爾獎。

……

“當我看到這個模型、聽説鹼基互補配對的時候，我就意識到這是理解所有棘手生物學問題的關鍵——這就是分子生物學的誕生。”

——悉尼•布倫納

No. 12 動手達人

傑瑞•梅里曼（Jerry Merryman）

享年 86歲

梅里曼自小就是個動手達人。

拆過鬧鐘，修過電器，11歲時就在一家電器店打工，負責修理無線電。

他去鎮上看電影時，常被警察從電影院找出來，因為他們的無線電壞了，等着他來修。

1965年，基爾比（傑克•基爾比，2000年諾貝爾物理學獎得主）找到梅里曼，想要一起製作書本大小的便攜式計算器。

梅里曼只花了三天時間就把計算器的電路畫好了。

便攜式計算器面世後廣受好評，很快就成了美國家庭必備工具。

“我以為我們只是發明了一個計算器，卻沒想到是在開創一次電子革命。”

——傑瑞•梅里曼

No. 13 為激光鋪平道路的物理學家

若爾斯•阿爾費羅夫（Zhores Alferov）

享年 88歲

我們如今使用的手機、DVD和太陽能電池，都繞不開一個人：若爾斯•阿爾費羅夫。

阿爾費羅夫一生致力於半導體異質結構領域的研究。

他的半導體異質結構技術已廣泛應用於製造高速光電子和微電子元件，為現代信息技術奠定了基礎，因此獲得了2000年的諾貝爾物理學獎。

《紐約時報》把他譽為“為激光鋪平道路的物理學家”。

No. 14 萬物皆可知

曼弗雷德•艾根（Manfred Eigen）

享年 91歲

許多液體中的化學反應快得超出我們的想象，甚至可以達到百萬分之一秒到十億分之一秒。

當時化學界普遍認為，這樣快的反應速度是無法測量的。

艾根卻不這麼認為，他覺得一切都會有答案。

經過一番研究，他發明了測定快速化學反應的弛豫法：一個處於平衡的化學體系，經外界突然擾動後，則該體系將以一個時間滯後為特徵，再趨向新的平衡，可以通過觀察恢復平衡時吸收的能量測定反應速度。

弛豫法的發明，使人們對化學反應的瞭解更加深入，推動了人們對酶等物質的認識。

1967年，他因為弛豫法的巨大貢獻獲得了諾貝爾化學獎。

No. 15 海洋界愛因斯坦

沃爾特•芒克（Walter H. Munk）

享年 101歲

雖然人們稱呼芒克為“海洋界愛因斯坦”，但他自己並不喜歡這個稱呼，因為他覺得自己實在無法與愛因斯坦相提並論。

二戰後，芒克研究了風和海洋環流之間的關係，創造了現在廣泛使用的術語“風力環流”。

從20世紀50年代末開始，芒克重新迴歸海浪研究領域，率先使用譜密度描述海浪。

1963年，他領導了一項實驗，觀察南半球冬季風暴產生的海浪向北傳播時的路徑和衰減。

結果表明，隨着距離增加，波能幾乎沒有衰減。這項工作，加上芒克二戰時在海浪預報方面的工作，使海浪預報成為一門科學。

芒克為我們理解海洋洋流、潮汐、海嘯等做出了決定性貢獻，是當之無愧的“海洋界愛因斯坦”。

No. 16 冒險的數學家

邁克爾•阿蒂亞（Michael Atiyah）

享年 89歲

黎曼猜想被稱為“猜想界皇冠”，無數天才數學家都倒在了這座大山面前。

2018年，阿蒂亞宣稱自己證明了黎曼猜想，用一篇只有5頁的論文闡述了證明過程，至今數學界對他的證明仍持謹慎態度。

很多人都不看好阿蒂亞的證明，認為他的證明毫無數學的嚴謹性可言，只是一場鬧劇。

但無論結果如何，都無損阿蒂亞作為數學家的光輝。

他曾獲得菲爾茨獎和阿貝爾獎（被譽為數學界諾貝爾獎），在K-理論和指標理論方面做出了突出的貢獻，是當世最有名的數學家之一。

他説：“解決黎曼猜想你會出名，但如果你已經是個名人，那就有聲名狼藉的風險了。”

No. 17 掃地僧的逆襲

羅伊•J•格勞伯（Roy J. Glauber）

享年 93歲

搞笑諾貝爾獎是一個模仿諾貝爾獎的獎項，每年在哈佛舉辦，重點關注那些“乍看令人發笑，之後發人深省”的研究。

頒獎慣例是觀眾要向台上的獲獎者扔紙飛機，哈佛教授格勞伯負責在典禮結束後清理這些紙飛機。

但2005年他卻首次缺席了搞笑諾貝爾獎。

因為這位“掃地僧”獲得了當年的諾貝爾物理學獎，去參加真正的諾貝爾典禮了。

格勞伯的獲獎原因是他用量子理論解釋了一些光學現象，創造性地提出了“光子的相干性量子理論”，奠定了量子光學學科的理論基礎。

在2006年搞笑諾貝爾將典禮上，獲得了諾貝爾獎的格勞伯又回來繼續“掃地”了。

No. 18 自然之友

吉姆•福勒（Jim Fowler）

享年89歲

福勒是一名動物學家，他主持的《野性王國》曾獲四項艾美獎（美國電視節最高獎項）。

1994年，當迪士尼製作動畫片《獅子王》時，為了形象更加逼真，迪士尼把活生生的獅子請進了工作間，而負責這些獅子的人就是福勒。

2003年，福勒因多年來致力於保護野生動植物，被授予了林德伯格獎。

福勒曾表示：“我不是為了保護小溪而保護小溪，而是為了人類。”

No. 19 條型碼之父

喬治•J•勞雷爾（George J. Laurer）

享年94歲

勞雷爾參與發明的條形碼由黑色條和12位數字組成，能在掃描時快速識別物品種類和價格。

1974年6月26日，世界上第一件被掃描條形碼的商品誕生——一包水果味口香糖。作為條形碼這一偉大發明的見證者，這包口香糖至今仍保存在美國曆史博物館中。

條形碼的發明，簡化了貨物交易的流程，加快了貨物的流通速度，對各行各業都造成了深遠的影響。

如今使用的二維碼，也是在條形碼（又稱一維碼）的基礎上演變而來的。

IBM稱：“勞雷爾牽頭開發的條形碼如今無處不在，幾乎改變了世界上的每一個行業。”