年度人物，他們當之無愧_風聞

本文節選自《香港警察，真心英雄》，有刪改，原文刊載於《環球人物》第411期

即將告別2019年之際，我們選擇香港警察作為年度人物。

這個歲末，我們既是從2019年邁向2020年，也是從本世紀第二個10年邁向第三個10年。選擇誰作為年度人物，意味着我們如何思考現實，如何面對未來。

在長達半年的修例風波和社會暴力中，香港警察身處衝突一線，承受身心兩方面的巨大壓力甚至傷害，始終秉持正直誠實、尊重市民、承擔責任的原則，為維持香港秩序竭盡所能。

割頸，中箭，親眼見到同事雙腿着火，兩千多名警員和家屬被惡意“起底”⋯⋯但他們無懼暴力，惟願守護香港。他們的故事應該被知道。

超過480名警員遭暴徒襲擊而受傷

警長Alex看上去和普通人沒有什麼區別，向記者微笑着點頭，打招呼。可是，這一聲招呼卻格外不同——聲音很小，沙啞無力，顯然不是正常的發聲方式，需要近距離才能聽清他的話。

這是他被暴徒割頸後留下的後遺症。

 ↑被割頸的警員Alex傷口結疤

10月13日，Alex和同事在港鐵觀塘站處理一宗刑事毀壞案件。Alex突然感到有人從背後戳自己頸部，他憑藉本能轉過身來迅速制服了手持武器的暴徒。Alex根本沒有意識到自己受了多重的傷，一抬頭看見同事緊張的眼神和張嘴呼喊的臉，地上流了一攤血，自己的上衣被染成了紅色。他才發現，鮮血都是從自己剛剛被割傷的頸部流出的。

醫生診斷，Alex的右頸部被割開一道5釐米深的傷口。治療後，他的右側聲帶無法正常振動，以後都只能依靠左側聲帶發聲。

↑暴徒向警方射箭

11月17日，香港理工大學已被暴力示威者佔據，警員Sam在此執勤，看到記者聚集的位置處於防暴警察和示威者之間，不時有汽油彈和磚頭從理大方向扔出。他去引導記者轉到安全位置，突然感到左腿一陣刺痛，竟是一支箭直插入小腿。

從警19年的Sam曾在機動部隊、衝鋒隊、刑事偵查等多個前線崗位工作，經驗豐富。可是，經驗再豐富的警察，也難以防範暗處射來的冷箭。

半年來，有超過480名警務人員受傷。如今，這個數字仍在不斷上升。

“不要告訴別人爸爸是警察”

警員譚汝禧清楚記得自己和家人的詳細資料被擺上網的那一天——8月11日。那是他得知妻子再次懷孕的日子，原本喜從天降，卻因為被“起底”而變成極度黑暗的一天。“我們的照片、電話號碼、家庭地址等等，全部被擺上網。那些人不光在網上罵我和家人，罵我的兒子，還號召去我住的小區‘照顧’小朋友，他才一歲半啊！”説起4個月前的事情，譚汝禧仍然感到憤怒。

↑香港市民支持感謝警察

譚汝禧想不明白：“我是警務人員，暴徒針對我沒關係，可我太太是一名普通白領，為什麼要衝她喊‘還眼’？”

根據香港警方10月份公佈的數字，已有逾2200名警員及家人遭“起底”。暴徒不僅利用這些信息威脅警員及家屬的人身安全，還用於造假、非法借貸等活動。

↑警察正在執法

被暴徒割頸的Alex也未因受傷而倖免，他和家人的詳細資料都被擺上網了。為了保護孩子安全，Alex現在不得不放棄接送孩子和帶孩子外出玩耍，同時叮囑孩子“不要告訴別人爸爸是警察”。這很無奈，“爸爸是警察”曾經是孩子引以為傲的一句話，但此刻為安全計，唯有少提。

不曾動搖，從未退卻

8月11日，一羣暴徒圍住尖沙咀警署，向內投擲汽油彈和磚頭。警員Philip穿着防爆衣在警署內防衞，突然聽到同事痛苦的叫喊聲，一回頭，他看到一名同事腿部着火，痛苦倒地。Philip隔着幾米遠，一個箭步衝過去，用整個上半身撲在同事腿上，依靠防爆衣的防火性能成功撲滅同事腿上的火焰。Philip反覆説道：“如果我沒有整個人撲上去，火馬上就會躥上來，我同事會沒命的！”

↑香港市民為警察豎起大拇指

25年前，以輔警身份加入警隊後，Philip就再也沒有離開。當被問到為何在這種危險時刻仍然堅持做輔警？Philip愣住了，顯然他腦海中從未有過“不做輔警”這個選項。想了差不多一分鐘，他回答：“不論什麼時候，我都不會離開警隊，更何況是現在，那麼多同事在前線守護香港，我怎麼可能離開？”

Alex在談到康復情況時一直很樂觀，唯獨在“至少需要半年時間”這一點上忍不住嘆息。妻子阿Mey知道這聲嘆息代表着什麼，解釋道：“他太想回前線了。”

對香港警隊而言，這是一個前所未有的艱難時刻，也是一個前所未有的團結時刻。

香港秩序的最後一道防線

在香港警隊的手冊裏，這樣寫下他們的抱負：使香港繼續是世界上一個最安全及穩定的社會。非常時刻，能做到精誠團結，是因為警務人員清楚自己承擔着香港秩序最後一道防線的重任。

↑香港警察警徽

從警32年的Albert和從警5年的Vivian是一對警察父女。Albert幾個月來一直在一線面對暴徒，“我跟她幾個月都見不到一次的。”這是很多警察家庭的常態，Albert説：“這幾個月，同事們不知道什麼是週末，連續工作20個小時、30個小時都不出奇，常常睡在警署。”

一線防暴警察的執勤時間長是很多人都能想到的，但他們執勤時的細節卻鮮為人知。Albert每天執勤時穿戴的裝備重量就超過13.6公斤，“穿戴這些裝備，上廁所就比較困難。為了少上廁所，寧可不喝水。”吃飯的時間也極為有限，通常只有10分鐘，蹲在街邊或後巷輪流吃飯。壓力太大時，他們只能相互拍拍肩膀道一聲“辛苦了”，讓同事知道自己不孤單。

↑夜以繼日的港警只能在間隙時間休息

“您現在最大的願望是什麼？”這是採訪時每一位香港警務人員被問到的最後一個問題。他們的回答儘管表述不同，表達的卻是同一個心願——希望香港早日恢復穩定和繁榮。為了這個目標，香港警隊恪盡職守、無懼危險。