到了35歲，你何去何從？_風聞

這篇小文，不是寫詹姆斯的。

沒錯，因為詹姆斯35歲了，我才想寫點什麼。但老詹寫得太多了，我就想説點別的。

35歲是一個特別年齡。

去年我寫過一篇30歲的，《為什麼男生30歲以前不要做大的決定》，30歲生日就像男生的成年禮。但世界就是這麼殘酷，它讓男孩在30歲才變成男人，到了35歲，就變成了老男人。

只給我們五年時間嗎？沒錯。由於自然規律和世人認知的差異，男生成熟得晚，而老闆們喜新厭舊，給我們打拼的空間差不多隻有五年。

如果你在大城市奮鬥，一定很清楚35歲這個年齡意味着什麼。當公務員還好，但那些自由競爭的職位，35歲以後就難以應聘成功。

我也不明白，搞人力資源的那些人，為什麼會不約而同地劃一條35歲的年齡線。35歲以後就走不動路了嗎？35歲會脾氣變得很壞？35歲會跟你要求收入翻倍？35歲就會丟三落四失去記憶力？沒有，不會。很可能35歲只是一個讓人力資源部看上去很討厭的一個數字。

我自己總結過一個籃球運動員“一年當五年”的理論，意思是籃球運動員的一年，可以對照人生五年，這樣便於理解他們運動生命的週期。

一個球員打職業籃球的第一年，相當於五歲的兒童，經驗、心智、技能都處於最低級別。打了兩年後，相當於10歲的兒童，第三年相當於15歲的少年，走出新秀合同的第四年，則是血氣方剛的20歲青年。

詹姆斯的第一年季後賽都沒有進，也不是全明星。但是在他打完第五個賽季時，成了全聯盟的得分王，按我的公式換算，他的運動生命處於25歲，身體最好的時候。他第一次打進總決賽時，相當於運動生命的20歲，被馬刺隊橫掃，又有什麼可丟人的呢？那時候的鄧肯，已經打完第10年，相當於50歲，一個功成名就的中年大叔，跟一個意氣風發的20歲年輕人説，“不要急，未來是你的”，不僅沒什麼好笑的，而且語重心長。

再回頭看詹姆斯離開騎士隊的2010年，把他當時的運動年齡換算過來，正好是我們的35歲。不知有多少人當時在罵他拋棄騎士隊，但是，假如我們把他看作一個35歲的男人，就會理解他的選擇。

一個男人35歲，還擁有選擇的權利，而不是被選擇，本身就很了不起。

35歲是一個極易發生“中年焦慮”的年齡。其實35歲很年輕，可是他的壓力達到臨界點。

在職場，如果到了35歲還做不了中層或高管，人力資源部就會覺得使用你的工資成本太高，後面有更年輕更便宜的人在排隊；你的事兒還很多，不能供他們不停地加班當996。而你自己，已經娶妻生子，再也不是揮霍青春的年齡；如果父母在25歲時生下你，此時他們到了60歲退休的時候——這是真正的上有老，下有小。

在籃球場，一個打了7年的球員到了第一筆大合同的第三年，你厲害的話有權修改合同，或者提前續約，未達到預期的話，有可能被交易。總而言之，這個年齡的球員，運動生命到了35歲，厲害的話想要跳槽，不厲害的話砸在手裏，橫豎總有一方不太滿意。

運動生命達到35歲的詹姆斯，讓自己的助攻數達到了8.6次，是前13個賽季的最高。作為一個團隊球員，戰術核心，球的支配者，詹姆斯覺得自己仁至義盡，應該做一個重大改變了。

而我們大多數人，在35歲這個年齡會惶惶不可終日，擔心落伍，擔心失寵，擔心裁員。家庭負擔的壓力，會放大這種焦慮。

我在35歲時，也遇到了這種焦慮。那是2003年，我已經在一線跑採訪超過了10年，此前一年，幾乎整年都在世界各地飛來飛去，已經厭倦了那樣的生活，不喜歡一夜寫到天亮的工作方式。但我不做這個還能做什麼呢？

做一張籃球報紙的念頭，就是在那時候產生的。我可以做更多的事，不是靠自己的手來完成，而是讓更多的人來一起做。一年以後，有了《籃球先鋒報》。

所以，35歲的焦慮不見得是壞事。

這時候的詹姆斯，有兩個方法去標註他的年齡：自然生命到了35歲，運動生命到了85歲。

這兩個年齡都會讓他焦慮，越往後越容易受傷，越往後越接近運動生命的終點。所以，很多球迷擔心他打的時間太長，不理解為什麼他不肯輪休，但我們從35歲和85歲這兩個年齡數字去理解，就會明白他為什麼這麼選擇，為何如此拼命。

時不我待啊，只爭朝夕。35歲以後，人的身體機能不斷走下坡路，所以要抓住現在；運動生命相當於85歲，不抓緊時間奪冠，難道等到100歲，像科比那樣最後一戰得60分，戛然而止？

從他運動生命的35歲往後（第七個賽季之後），詹姆斯從沒有停止過對自己籃球技能的雕琢，更加強了對身體的保養。他的三分球命中率最高值40.6%，出現在第10個賽季，相當於運動生命的50歲；他的場均籃板球最高值8.6個，出現在2017和2018年，相當於運動生命的70歲和75歲，這兩年的平均出場時間列全聯盟第一；現在，他的運動年齡相當於85歲的老人，平均助攻達到歷史最高的10.8次，列全聯盟第一。

在35歲，我們可焦慮，但沒有理由悲觀。

在35歲，要主動尋找改變的可能，儘管改變有可能帶着風險。

在35歲，要相信自己的年齡是財富，而不是負擔。你有了足夠的工作經驗、社會閲歷，像一艘航行萬里的大船，一輛六萬里程的汽車，所有的一切都已經磨合到位。

在35歲，這個年齡應該已經擁有判斷世界的標準，因為我説過，在30歲變成男人那天，你有了屬於自己的世界觀和方法論。

在35歲，你有什麼可怕的呢？家人在你的背後，他們不是你的負擔，而是支撐，是未來的希望。

35歲的詹姆斯還在追求他的夢想，你，就更沒有理由彷徨。