毛尖|電影史中的好豬

小豬佩奇把豬年提前了一個月，本土的豬八戒可能得拼搏春晚了。不過，在所有的生物中，豬肯定是當之無愧的文藝帝。豬智商高，形象低，特別匹配戲劇要求，影像中的豬因此數不勝數，粗糙地説，大約可以區分出兩種豬：一種駭豬，一種暖豬。

《紅豬》劇照

駭豬常常秉有比人還高級的靈魂，構成了豬的內面。比利時電影《一個人和他的豬》（1974）全片無對白，孤僻的男人和碩大的母豬，生理層面嚴重挑戰觀眾底線，直到最後挑戰豬的底線，如果悲喜有一個等級，這部電影中的豬屬於頂級痛苦豬。接着各次級痛苦豬，基本都是丹麥著名短片《豬命》（2009）的程度不同演繹，越聰明越痛苦，小豬驚駭於長大被宰割的命運，奪命逃進寵物店，使出渾身才藝希望找到一個主人，《豬命》結尾，終於有一個老婦人抱起它。如果你這時候離開，它就是部粉紅劇，但演職表出來，我們看到小豬已經被盛在盤子裏，一抹鮮血打在片名上，Pig Me!

電影中的豬命，揭示的都是人命，日本人最擅豬題材，美貌的妻夫木聰在《小豬教室》（2008）中扮演一個小學老師，他出場抱着一隻小豬，對學生説：“來，讓我們一起養小豬，等它大了就吃掉它。”電影有點刻意哲學，但是這隻叫小P的豬暗暗回應了今村昌平在《豬與軍艦》（1961）中所展開的“豬和日本人”問題。日本人戰後反思自己，經常自稱豬，妻夫木聰的小豬逃得了豬命嗎？

類似的，宮崎駿的《紅豬》（1992）也提示了“殺戮和豬”，不過，在浪漫的畫風裏，變成賞金獵人的紅豬俠，只是驚駭盜匪，對於觀眾，他就是地道暖男，銀幕上他上下縱橫，“不能飛的豬，就只是豬”，而且他還那麼風流，“世界不景氣，沒事，女人很不錯。”插一句，《紅豬》裏的盜匪，實在是最治癒的盜匪，簡直讓人渴望成為他們的人質。

《夏洛特的網》劇照

《紅豬》屬於暖豬一級，畢竟他身上留有前世的駭豬記憶，而《夏洛的網》中的小豬韋伯，這個春天出生的萌小豬，因為還沒有經歷過真正的冬季，對死亡的體認，就呆萌很多，夏洛結網救他，拯救了韋伯也拯救了整個世界，銀幕上夏洛對韋伯説，“我喜歡你”，真是春風化雪。

但全世界豬豬肉肉，最暖心的還是麥兜。香港製造的麥兜是頂級暖豬，“這個世界再壞也總有讓人開懷的時候”，尤其令人激賞的是麥兜理想：“我的志願是做一名校長，收集了學生的學費之後就去吃火鍋，今天吃麻辣火鍋，明天吃豬骨頭火鍋，後天吃酸菜魚火鍋。”這才是豬該擁抱的生活，生能好好生，死能好好死，最終像德國電影《艾瑪的幸運》（2006）中的豬那樣，在最好的姑娘艾瑪的懷裏，奔赴自己的使命。

仔細想想，無論是駭豬還是暖豬，電影史中的好豬，都是脱離了高級趣味的豬，這個，是豬的終極美學，用麥兜的話説，難過了就去睡覺，傷心還好，傷胃就不好了。新年了，祝願所有的豬都能找到下面的吃貨自由：

一個農民，天天餵豬吃泔水，被動物保護協會罰了一萬。農民改餵豬吃雪蓮，被植物保護協會罰了一萬。有一天上面來視察，問農民喂什麼給豬吃。農民説：我也不知道該喂什麼，現在每天給它一百塊錢，讓它自己出去吃。

本文摘自《甜如蜜》。