曹培鑫:莫讓鄉愁鋪滿返鄉之路
作者:曹培鑫
春運的大幕拉開,人們開始踏上返鄉的旅程,去慶祝一個節日,去創造一次團圓,去感受家的温度。無數中國人穿越大江南北的旅程共同組成一個盛大的文化儀式,每一個返鄉者都是這個儀式的組織者、踐行者也是體驗者。廣袤的國土面積、現代社會的勞動分工、經濟發展的不平衡都使得中國每年一度的春運成為地球上規模最龐大,也是絕無僅有的文化景觀。
每年的春運都是媒體關注的焦點。將這個數以億計人羣的大遷徙組織起來,是一個巨大的社會工程。然而近年來,媒體除了關注春運中的交通問題、農民工返鄉的困境之外,也開始反思春節返鄉的情感與文化議題。幾年前的一個“博士生的返鄉日記”向讀者們展現了一個頹敗蕭條,與現代城市生活形成巨大反差的落後的故鄉。也因此,充滿鄉愁,返回一個遙遠、落後,甚至陌生了的故鄉,成了人們體驗春運的刻板印象。
然而,在春節期間上路的數以億計的返鄉者,每個人都有自己獨特的返鄉故事。這些故事意義豐富,各有風格,遠非已成陳詞濫調的“鄉愁”所能概括。不是所有的故鄉都貧困落後,不是每個返鄉的旅程都充滿艱辛,返鄉者也不都是農民工。返鄉可能是繁忙工作間隙的一次休閒之旅,也可能是初次登門的拜見之旅,又有可能是呼朋喚友展示故鄉獨特文化的友誼之旅。總之,春節返鄉所具有的文化豐富性遠非一種意義、一個目的,更不是一種情緒可以定義。
那麼,我們不妨在這個滾滾的春運大潮中,反思一下,到底可以如何看待這個由春節而返鄉,由返鄉而春運的文化景觀。費孝通曾經發問:我們為什麼這樣生活?這樣生活有什麼意義?這樣的生活為我們帶來什麼結果?他的問題提醒我們,要對自己身處其中的文化逐漸自覺起來。
他的問題並不好回答,因為春運的返鄉之旅明顯存在許多並不經濟、沒有效率,甚至不合邏輯之處。在最難買票的時候買票,在最擁擠的時候上路,花去很多工資購買禮物,犧牲掉休閒的時間去探親等。你若問一個返鄉者,為何如此?有什麼意義?結果會怎樣?答案一定千奇百怪,不一而足。不過如果你有足夠的耐心繼續追問,慢慢的,總會有人開始回答説:“也許,因為我是中國人吧。”
這句話看似隨意,其中卻藴含深意。在全球化高歌猛進,地球村賦予所有人新的身份——“世界公民”——的時代,想要認同甚至證明自己是中國人,其實並不容易。在二十一世紀生活,每個人都像是丟失了身份證件的旅人,唯一能夠證明自己身份的,是我們自身以及我們身體中藴含的獨特的文化。從這個意義上説,費孝通的“文化自覺”在當下顯得尤其意義深遠。沒有文化自覺,何來文化自信?
既然如此,不如讓我們把每年一次的春運返鄉之旅,當成一個確認自己身份,體驗自己文化的獨特契機,縱情慶祝。(作者是中國傳媒大學教授)