吳文俊：“頑童”愛數學

38歲成為中科院學部委員（院士）；被稱為數學天才，卻自認“是個笨人”；在國外已享有盛名，卻在20世紀50年代堅持回國，人們稱他是愛國科學家。

近日，國家主席習近平簽署主席令，授予42人國家勳章、國家榮譽稱號。其中，已故數學家、中國科學院院士吳文俊獲“人民科學家”國家榮譽稱號。

吳文俊先生是我國最具國際影響的數學家之一，他在拓撲學和數學機械化領域成果卓著，他提出的“吳公式”“吳示性類”，至今仍被國際同行廣泛引用。他的工作對數學與計算機科學的研究影響深遠，被國外同行稱為：計算機代數和符號計算領域一位“真正的巨人”。

吳文俊少年成才，38歲成為中科院學部委員（院士），被稱為數學天才，卻自認“是個笨人”。他在國外已享有盛名，卻在20世紀50年代堅持回國，人們稱他是愛國科學家。

始終懷着幼童般的好奇

在晚年的照片中，吳文俊往往是鶴髮童顏、開懷大笑的形象。生活中他是一個胖胖的老爺爺，最喜歡“宅”在家裏。十幾年前採訪他，他總讓記者打家裏的座機。“您要不在家怎麼辦？”“放心吧，我總在家。”

後來的事實證明，他果然是個“總在家”的人。每次電話總是很快接起，語氣總是格外歡快，未語先笑，再問你有什麼事。

他對自己那段回國的經歷並不喜歡反覆講述，覺得外界説他“毅然決然”並不真實，採訪時説到這個話題他就呵呵一笑，説當時沒想那麼多，客觀講如果稍微晚一點回來或許學術會有更大的突破。

他曾經有一張坐在大象鼻子上的照片流傳很廣。那是他2000年在泰國見一位女士爬到大象鼻子上照相，自己也感到好奇，於是就爬上去試試。那一年，他81歲。還有一次，他在香港參加研討會期間，瞞着別人跑到遊樂場去坐了一次過山車。事後，他説自己其實感到害怕，“可是下不來了”。

不管從哪個方面看，吳文俊都不是人們想象中的古板科學家的形象，他愛笑、隨性，愛圍棋，尤其愛看電影。他對電影的熱愛是從在法國時開始的。他後來回憶説，第一次看電影是在斯特拉斯堡。看的第一個電影是根據普希金小説《上尉的女兒》改編的。據説，92歲那年，“電影迷”吳文俊還自己坐公交車去了電影院，還去喝了杯咖啡，結果受到了家人的“批評”。

吳文俊終年98歲，是個長壽老人。熟識他的人説，他始終懷着幼童般的好奇心，真的是一個“老頑童”——面對任何事情，他都心胸開闊，保持樂觀豁達的心態。他對晚輩數學家特別關照，平易近人，對任何人都很和藹。

在科研上不惜與人“翻臉”

儘管生活中的吳文俊愛笑愛玩，最是隨性，但對待學問和科研，他又有一股格外的執拗勁兒。因為這種執拗，吳文俊在中國數學史的研究方面取得了豐碩的成績，被認為是“真正理解中國古代數學的第一人”。

20世紀70年代中後期，他已經年近60。那時，他對中國古代數學史產生了興趣，對《九章算術》進行了深入的研究。他認為以《九章算術》為代表的中國傳統數學的思想方法，是以算為主，以術為法，寓理於算，不證自明，這與西方數學的邏輯演繹證明和公理化體系有異曲同工之妙，在數學歷史發展的進程中可謂交相輝映。

他從傳統中探索新路徑，自學了《九章算術》在內的算學書籍，通過對中國古算思想方法的研究，開創了機械化數學嶄新領域，被讚譽“繼往開來，獨闢蹊徑，不襲前人，富於創新”。

對於身邊人認為中國古代“無數學”的觀點，平時凡事不計較的吳文俊總是忍不住與人爭辯，寸步不讓，甚至不惜“翻臉”。所以有些業內人士經常感嘆，吳文俊是以一己之力，以傳統算學為基礎，開展算法研究。如果沒有他，這可能是一門淪為“偽科學”的學術領域。

在吳文俊看來，中國古代數學自成一體，不僅與西方理論是完全不同的思路，而且對現代數學很有啓迪。1977年，他發表了《中國古代數學對世界文化的偉大貢獻》，1987年，他發表了更加重要的《中國傳統數學的再認識》，引起了數學界的極大興趣。他説，這是對數學史正本清源的研究，使人們認識到中國古代數學曾有過輝煌成就。他堅持認為，中國數學在世界上的位置遠比今天靠前。祖沖之、劉徽，《九章算術》《周髀算經》《四元玉鑑》等一批大家和著作，使中國數學曾經處於世界巔峯。

“笨人”欠下科學的“債”

其實吳文俊的數學路最早是從拓撲學開始的，他師從著名數學家陳省身，在這一領域取得了影響深遠的經典成果，這些成果被認為是20世紀50年代前後拓撲學的重大突破之一。“吳示性類”“吳示嵌類”，以及“吳公式”，都在這一時期誕生。許多著名數學家從他的工作中獲得啓發，或直接以他的成果為研究起點。

20世紀70年代，他被下放至位於海淀的北京無線電一廠，隨工人一起製作計算機。在這裏，習慣手算、心算的他，意識到計算機的意義，便開始深入探究數學機械化領域。他致力於用機器運算代替人力，使得數學逐步擺脱簡單的繁瑣計算和推理。而“數學機械化”的概念，又最終影響了包括人工智能在內的新興領域。

據後來人回憶，當年在中科院數學所機房內，總有一名排隊上機的老人，每天練習超過10個小時，從單指打字，到雙手自如，寒來暑往從不間斷。那是花甲之年的吳文俊，在自學計算機編程。

吳文俊不喜歡有些人説他是數學天才，“見鬼了！不下苦功怎麼可能有成就。”他説，“什麼靈光一閃，我還沒見到過什麼靈光，我自己也沒有靈光，我就是個笨人。我有種怪論，數學是給笨人乾的。”

但就是這個給笨人乾的數學卻是他一生所愛。當年他獲得國家最高科學技術獎之後，有媒體採訪他，他説，數學就有一種説不清的魅力，一旦上了道就戀戀不捨，不由自主地去愛好，不肯丟掉，從而從低級走向高級。數學事業不是一個人或幾個人就可以做好的，它需要大家的共同努力。我不想當社會活動家，我是數學家、科學家，我最重要的工作是科研。我欠的“債”， 是科學上的“債”， 是對黨和國家的“債”。