美伊開心果戰爭正在升温 - 彭博社

喬治亞州維尼基奧谷的開心果樹。

攝影師：達羅·蘇拉卡里/彭博社美國和伊朗之間長達四十年的惡性地緣政治競爭在一月份接近公開戰爭，而現在還為時已早，無法宣佈贏家——除了一個領域。美國農民已經將伊朗趕下了全球開心果產業的王座，受益於對德黑蘭敵對的美國政策、氣候變化，以及經濟和水資源管理的嚴重失誤，這些失誤使得伊斯蘭共和國的湖泊和地下水源枯竭。這個國家不太可能恢復其開心果的王冠，其他生產者之間展開了一場種植堅果的競賽，以填補其失敗所造成的空白。用特朗普總統的簡化語言來説，伊朗損失慘重。

彭博社商業週刊體育博彩應用程序比你想象的更具毒性蘋果公司撤回了其在影院上映電影的重大計劃廉價漢堡的終結哈里斯的競選如何最終使拜登的表情包策略奏效這比聽起來更令人震驚。波斯在至少1000年內幾乎壟斷了種植這種耐寒而又要求苛刻的開心果樹。從七世紀開始，出口跟隨伊斯蘭征服軍隊的腳步。給予開心果農民更多的土地和水源的機會是1979年革命的核心承諾，而國家的新統治階級——特別是前總統哈希米·拉夫桑賈尼的家族——看到了硬通貨的潛力。這個國家投入越來越多的土地來種植這種脂肪豐富的綠色堅果，並用更高容量的水泵取代了供給作物的古老卡納特地下水渠系統。即使在1980-88年伊朗-伊拉克戰爭的混亂中，收成也大幅增長。

然而，美國自1976年開始生產開心果，現在已超過伊朗，成為全球領先的生產國。追趕的過程花了一段時間，選擇一個勝利的時刻很難，因為開心果的收成可能會波動，交替出現豐年和歉年。但從2004年到2009年，伊朗仍佔全球生產的40%，美國緊隨其後，佔33%。到2014-2019年，這一位置發生了逆轉：47%的全球總量來自美國，27%來自伊朗。2018-2019年的災難性季節使伊朗的份額一度降至7%。

這種崩潰對伊朗產生了重大影響，開心果不僅是超過10億美元的出口收入，還在國家美食中佔據關鍵地位，是一種可及的奢侈品，也是民族自豪感的象徵。收成的匱乏導致了一種絕望。“在聚會上吃開心果時要小心，”在德黑蘭流傳的一句流行笑話説。“主人會記錄每位客人吃了多少。”由於過度抽水，整個開心果園因缺水而枯萎死亡。隨着土壤坍塌，水位下降，地面出現了沉降坑。

在伊朗之外，開心果農正在尋找處女地，以填補國際堅果和乾果協會估計的全球需求缺口，約為10%到15%。意大利堅果貿易公司Besana Group的副主席兼首席執行官皮諾·卡爾卡尼説：“對新國家，如格魯吉亞、烏茲別克斯坦和阿塞拜疆，確實很感興趣，我們也在進行項目。”西班牙、中國和澳大利亞——至少在最近的火災之前——也在擴大生產。Besana Group正在哈薩克斯坦、羅馬尼亞和烏克蘭開發新的供應商。

阿夫扎爾·拉瓦里博士，阿里克集團的負責人，和他的開心果樹。攝影師：達羅·蘇拉卡烏里/彭博社阿夫扎爾·拉瓦里是一位駐迪拜的商人，他通過向海灣警察部隊出售法醫設備賺取了財富，是其中的先驅之一。在過去的六年裏，他在格魯吉亞過着隱士般的生活，身邊是阿塞拜疆族的牧羊人，種植開心果樹。他首先考慮了哈薩克斯坦和烏茲別克斯坦，最終選擇了格魯吉亞，因為這裏的商業環境更寬鬆，有10萬公頃（24.7萬英畝）適合的土地，以及從高加索山脈流出的河流，雪山的高度超過阿爾卑斯山或落基山脈。拉瓦里説，算一算。去年美國的單產高達每公頃5公噸，批發價約為每公斤9美元，這意味着如果格魯吉亞將所有這些土地用於伊朗人所稱的“綠色黃金”，在好時光裏，潛在的開心果出口業務可達45億美元。

然而，這一路走來並不容易。拉瓦里首先不得不在他2600公頃的農場周圍挖掘一條巨大的溝渠和土堤，以防止羊、牛和野豬的侵擾。當地人對一個外國人購買如此多的土地感到憤怒，向他從迪拜帶來的消防車的油箱裏倒入糖。政府幫助他獲得了本應分割他土地的公共土地，但承諾修建的17公里長的道路以便引入勞動力卻從未建成。在最近一次訪問中，成千上萬的開心果幼苗在花盆中枯死，因為拉瓦里缺乏種植和照料它們的手段。

儘管如此，“上帝只創造了兩個天堂，加利福尼亞和喬治亞，”拉瓦里在駕駛豐田陸地巡洋艦巡遊他無瑕的葡萄園和開心果種植園時説道。從十二月以來，情況開始好轉。州電網終於連接了他為農場建造的20萬美元電力基礎設施。政府同意部分資助在他20公頃土地上建設大型温室，以培育開心果和其他堅果樹苗，供喬治亞及更廣泛地區銷售。意大利的Vivai Piante Battistini Societa’ Agricola S.S.正在洽談為苗圃提供貨源，公司的總經理朱利亞諾·德羅迪表示。“我們在阿里克農場附近的保護區裏有近800年的樹木，那是野生開心果，”喬治亞農業部長列萬·達維塔什維利説，指的是拉瓦里的公司阿里克集團。他表示，該國希望利用其自然生長環境以及比該地區其他地方更強的產權，發展新的出口產業。

地緣政治為伊朗的相對衰退提供了一個解釋。最大的加利福尼亞開心果農場是數十億美元的企業，強有力地遊説限制他們的主要競爭對手。自1979年以來，美國從全面禁止進口伊朗開心果轉變為徵收超過241%的懲罰性進口關税，然後又回到禁止進口。這些關税和禁令伴隨着更廣泛的經濟制裁，限制了伊朗在農業或石油和天然氣投資方面可用的融資。

開心果樹。攝影師：Daro Sulakauri/Bloomberg在2015年伊朗核協議簽署後短暫的喘息期之後，特朗普政府重新實施的制裁使伊朗經濟崩潰，並導致伊朗里亞爾大幅貶值。這反過來又推動了通貨膨脹，國內需求崩潰。出口商也受到衝擊。制裁使得為伊朗貨物投保變得更加昂貴，而政府則規定所有以外幣進行的銷售必須通過中央銀行進行，中央銀行會收取一定比例的費用。

氣候變化發揮了更大的作用。在德黑蘭大巴扎的堅果商大廳，一位只用名字Mahdi的知名開心果商表示，最近的生產崩潰主要是由於連續四年的乾旱。他説，經過大雨，產量正在恢復，但作物質量不達標，未來充滿不確定。“冬天對開心果作物來説不夠冷，夏天又太熱，”伊朗開心果協會董事會主席Mohammed Salehi説。“我們對此無能為力。”

毫無疑問，種植開心果是一項棘手的業務。這些樹木需要炎熱的夏季才能讓果實完全生長和成熟，同時需要涼爽的冬季以便樹木能夠休眠和休息——根據加州農業科學家的研究，每年需要在7攝氏度（約45華氏度）或以下休眠1000小時。如果冬天太暖和，春季的作物就會受到影響。還有花粉。由於花粉是通過風傳播，而不是通過昆蟲，開心果樹必須成塊種植，中心有一棵雄樹，周圍可以有多達25棵雌樹。此外，新樹的建立速度較慢，可能需要相當多的植物工程。

拉瓦里解釋維尼基奧谷的計劃。攝影師：達羅·蘇拉卡烏里/彭博社拉瓦里估計他到目前為止在一個户外實驗室上花費了超過100萬格魯吉亞拉里（35萬美元），在這裏他通過割根和將樹枝插入傷口來嫁接物種。指着一棵兩側葉子明顯不同的樹，他自豪地説它結合了加州和伊朗的品種，根系則是格魯吉亞的。加州的開心果先鋒們花了近30年的實驗才創造出一種植物——命名為克爾曼，以紀念伊朗的主要開心果省——非常適合該州的條件。

根據卡維·馬達尼的説法，伊朗工業最大的問題是自家造成的，他曾在2017年至2018年短暫擔任環境副部長，隨後因保守派對他的觀點不滿而被迫離職。伊朗約90%的水消耗用於農業，其中52%來自依賴逐漸減少的降雨來補充的水井。因此，這個8300萬人的國家在農業和工業方面的地下水消耗僅次於14億人口的印度。沒有政策方法的重大改變，很難看到迴歸的道路。

高產作物需要對現代滴灌系統、高效水管理和良好治理的投資——這在任何地方都是一種罕見的組合，更不用説在中東了。儘管相對於其價值，開心果並不是一種特別耗水的作物，但它們確實需要水——根據一項研究，每噸堅果需要11,363立方米的水。這是小麥、玉米或大米的四倍多。

維尼基奧谷是位於第比利斯的阿里克集團在格魯吉亞卡赫季地區薩加雷喬沿伊奧裏河的2000公頃農業項目。攝影師：達羅·蘇拉卡烏里/彭博社即使在加利福尼亞，向該州最大農場出售地下水權也引發了公平和可持續性的問題，而氣候變化正在使涼爽多霧的冬季變暖，這使得該州非常適合開心果的生長。美國的行業在氣候挑戰面前表現得更具韌性；美國農場的投資更多，至少目前他們的水供應更為確定。不斷培育更強的根砧意味着美國的開心果幼苗可以在4年內成熟，而不是7到10年。再加上灌溉和其他技術的改進，根據聯合國糧食及農業組織的數據，美國的平均產量已經從1980年的略超過1噸提高到每公頃超過3.5公噸的帶殼開心果。伊朗的產量起初也差不多，但從未改善。

建造一條類似於將水從薩克拉門託河引到加利福尼亞中部農場的運河的計劃從未實現。即使實現了，也很可能沒有運河能夠解決伊朗的問題，這些問題主要與治理有關：更多的水將鼓勵更多土地的耕種、更多的生產和對水供應的更大壓力。根據現在在耶魯大學麥克米倫國際與區域研究中心任教的馬達尼的説法，更大的問題是持續未能執行旨在保護供養克爾曼開心果林的含水層的法規。關閉農民鑽探的超過400,000口無證井在政治上是不可接受的。政府沒有懲罰非法鑽探，而是對無證井發佈了兩次全面的特赦。儘管如此，馬達尼表示，“你可以説，對於一個能夠在經歷數十年制裁後用自制導彈攻擊美國空軍基地的系統來説，管理水資源和發展灌溉系統應該是小菜一碟。”

拉瓦里比大多數人更瞭解這些障礙。在他位於格魯吉亞的農場維尼基奧谷的招股説明書中，他包括了1984年和2014年與伊朗西北部烏爾米亞湖周邊地區的衞星照片。烏爾米亞曾是中東最大的湖泊，現在的面積僅為從前的十分之一。這一水利圖景象徵着伊朗更廣泛的危機，環境部長伊薩·卡蘭塔裏曾形容這對伊斯蘭共和國的威脅大於以色列或美國。

拉瓦里説他是在克爾曼省的一個開心果樹下出生的，他是1979年前與沙皇政權作鬥爭的左翼革命者之一，後來在新伊斯蘭政權的壓迫下移民。2003年，他被邀請回來撰寫一份關於發展伊朗農村地區的報告。根據拉瓦里的説法，這份13卷本的研究花了三年時間完成，其中最後一年他與貧困的土庫曼族小麥農民一起生活，進行了一項試點項目，以測試研究提出的建議。拉瓦里説，試點項目成功了，產量大幅提高。但和馬達尼一樣，他的想法遭遇了阻力，最終被迫乘飛機離開了這個國家。

當被問及如果格魯吉亞不成功他會去哪裏時，拉瓦里説：“澳大利亞！”——與法拉·埃爾巴哈拉維、阿爾薩蘭·沙赫拉和**海倫娜·貝德韋爾