導航員：四個月後重訪隔離室友 - 彭博社

CDC/漢娜·A·布洛克/阿扎伊比·塔敏/薩拉·霍爾德/城市實驗室

在三月，當世界努力適應封鎖規則和致命疫情的威脅時，The Hearth有了一個計劃。這座公共住宅一直通過集體共識來決定事情；應對冠狀病毒也不例外。居民們制定了一套全面的隔離協議（黃金標準是連續22天），見面（只有在他們也隔離了22天的情況下），並同意擦拭他們的郵件。他們公開分享了Google文檔，以便其他團體住宅可以效仿。

彭博社城市實驗室蒙特利爾市中心部分地區因水管破裂而被淹伊斯坦布爾面臨繁忙街道下的危險‘火車愛好者’組織支持哈里斯和沃爾茲的總統競選氣候災難是一個可負擔住房問題The Hearth可能是一個極端的例子，但疫情迫使所有形式的共同居住安排進行類似的反思：住在不同地方的情侶討論搬在一起；曾經在不同時間表上生活的室友突然在同一個廚房桌子上工作；住在一起的朋友們聊不到一起了。

我 在春天採訪了一些室友，他們透露了隔離共同生活的掙扎——和快樂！上週末，我再次聯繫了一些人，看看外面變化的世界如何影響他們在封閉空間內的生活。這個時代很有壓力，因為你做出的每一個選擇都可能對與你共享空氣空間的人產生負面影響，反之亦然。我發現這可以加速關係，也可以割裂關係。

莉莉，一位因為室友是急救人員而搬出公寓到父親家的女性，在三月份（以化名）告訴我事情感覺“很亂”。從那時起，她搬進了自己的公寓，感覺好多了。（除了有人問能否和她一起乘電梯，她會禮貌地拒絕。）“我其實很喜歡一個人住在單間裏，”她寫給我。“我不必處理其他人的東西或日程。就我一個人閒逛。”

一位在三月份和男朋友及其室友同住的女性，最終在五月份完全搬出了舊金山。她和幾位原來的室友選擇搬到南灣的一棟寬敞的房子裏，那裏有後院。租金也便宜。“我很確定如果不是因為冠狀病毒，我們不會搬到這裏，”她説。“在某個時候我們可能會離開那間公寓，但不會離開這座城市。”她説，郊區確實安靜多了；她希望在這一切[大幅度手勢]過去後能回到舊金山。

另一位女性，我稱她為瑪麗，疫情開始時和幾個室友一起生活，看到他們的圈子越來越大。更多的伴侶開始過來，其中一些人自己住在大房子裏；一位新室友到來了，她在一所將舉行面對面課程的學校工作。瑪麗告訴我，房子現在處於戲劇性但最終無果的會議階段，人們對那位在學校工作的室友非常苛刻。“我們昨晚進行了一次長時間的散步，她哭了很多，”瑪麗寫給我。“當社交受到限制時，我覺得很難。而且隨着天氣變冷，這種情況只會變得更糟。對冬天感到焦慮 :/”

至於The Hearth，他們的Google文檔系統很快就崩潰了。這個房子決定他們的詳細規則實際上太模糊，且過於一刀切。最初制定這些指南的居民Jeremy Blanchard表示，從四月中旬開始，他們決定根據具體情況來權衡活動。他們有一個新規則文檔，並開始通過Slack向彼此提議泡外活動，比如理髮或探訪家人。（“提案最好提前2-3周提出，”文檔建議。）一旦正式請求被提出，每個室友投票贊成或反對。（在七月，一位獨居朋友的拜訪獲得批准，但另一項細節較少的拜訪請求被拒絕。）

正如你所預料的，這個過程已經讓本就緊張的神經更加脆弱：Blanchard表示，這個房子傾向於默認最低風險閾值的人的舒適水平，而當目標是全體一致批准時，很難妥協。“我們不喜歡批准這麼多提案，”他承認。“處理這麼多信息是有壓力的，加上必須為對你重要的事情辯護的情感負擔。”他希望他們即將採用一個新的、更基於原則的系統。

這正是其他一些管理較少的房子所做的：每天感受情況，儘量不讓任何人生病。“我們都不知道該做什麼才是對的，”Meg Zukin説，她在三月初創建了一個收集捐款並分享人們隔離戲劇故事的網站，名為社交距離項目。“我們都只是隨意即興發揮。”

室友們已經停止互相交談，或者開始使用彼此的洗髮水，或者偷偷去做脱毛，或者給彼此髮帶有“你到底怎麼了”的消極攻擊信息，正如一位女性所寫的那樣。另一位感到他們住在一個“風險接觸的迷宮”中，因室友邀請他們的大學女友而感到不滿。“我是不是太過分了？”那個人寫道。“在這個成年人住的房子裏，真的只有我一個人知道如何遵循規則嗎？”

到八月份，一個主要趨勢已經顯現，祖金説：很多分手。布蘭查德自己不再和他在隔離前開始約會的人交往。分手不僅僅是因為安全見面的後勤麻煩，冠狀病毒相關的壓力確實對問題有所貢獻，他説。另一方面，他與室友的關係感覺更加穩固。到目前為止，壁爐公寓沒有人搬出去。

— 莎拉·霍爾德

• 城市規劃者的 削減警察經費的案例
• 一項 伊利諾伊州的調查發現，將口罩與安全帶和頭盔進行比較比提醒人們它們可能減少85%的冠狀病毒傳播效果更好……無論如何，能有效就好？
• 接觸追蹤正面臨 信任危機
• “對一種道路使用者來説可能被視為擴展空間的東西，對另一種使用者來説可能是一個 新的障礙。”
• 城市市長使用可開啓橋作為抗議人羣控制的歷史
• 如果你在汽車裏，美國的道路變得更安全，而如果你在外面則更致命。 技術存在以改變這一點。
• 活動人士擔心路燈在監視。 結果證明，它們確實在。
• 克利夫蘭的房子，在谷歌街景中模糊不清，是“犯罪現場可能發生的隱喻。”（哈珀斯）
• 現在有硬幣短缺。是時候拿出州季度收藏了嗎？（紐約時報s）
• 新澤西州的縣面臨新的隔離理由：入侵性的斑點燈籠蟲（CNN）
• 在新聞編輯室做有色人種女性的感受（學習大廳）
• 他們不會告訴朋友他們要去度假，但他們告訴了紐約時報（紐約時報）
• Instagram行動主義的隱秘企業美學（Vox）
• 空辦公室被改造成Airbnb自存儲（Business Insider）
• 當感染的時刻是個謎（紐約客）
• 關於冠狀病毒媽媽羞恥：“你做出的任何決定都無所謂。你會覺得自己是個失敗者。”（百合）
• 谷歌的碼頭項目已死。也許科技樂觀主義的時代也結束了。（OneZero）
• “對於家政工人來説，應用程序提供了安慰——但沒有正義。”（世界其他地方）
• “哦，天哪。這是真的嗎？”卡迪·B與喬·拜登的對話（時尚）

* @Vaughntastic 漫遊冰島的科帕沃古爾和雷克雅未克

• @staklo_urbex 觀察捷克共和國的一個鄉村公交車站；
• @jennifermico 捕捉韓國首爾地鐵站的馬賽克；
• @staklo_urbex 在高加索的格魯吉亞礦業城市的日落時分發現一座懸掛廢棄的奇亞圖拉纜車。“就在一年前，這個來自1950年代的文物還在日常運營，是一種獨特的空中公共交通系統，”他們寫道。“正如我們都被提醒的，許多被視為理所當然的事物可能會改變，有時變化來得非常突然。”

用標籤 #citylabontheground 展示你的照片，我們將在 CityLab 的 Instagram 頁面上展示它，或將它們彙集在下一期的 Navigator 中。