底特律的一個新公園標誌着勞工運動的悲劇 - 彭博社

在底特律的伍德米爾公墓，一塊墓碑上寫着“他的生命為了一個工會”，紀念着被拒絕入土為安的柯蒂斯·威廉姆斯，因為他是黑人。

攝影師：賈斯汀·尼斯利1932年3月7日，在大蕭條的高峯期，至少有3,000名失業汽車工人聚集在底特律的奧克伍德大道和丹麥街的拐角處，靠近福特龐大的河流汽車工廠。該公司裁員超過一半的員工；一場抗議遊行橫穿城市，進入鄰近的迪爾伯恩，部分由美國共產黨成員組織，旨在迫使福特重新僱傭這些工人，並幫助他們支付取暖燃料和房租。

BloombergCityLab萊斯利·洛科，英國皇家金質獎獲獎建築師，正在投資非洲的未來M25高速公路部分關閉，預計會造成重大交通混亂美國沿海城市在氣候友好交通排名榜首價值20億美元的機場將考驗莫迪的使命，阿達尼的野心示威者們高呼口號，一路穿過福特街橋，消防部門對他們開水槍。當他們接近福特工廠時，警察和福特自己的私人保安部隊向人羣開槍和投擲催淚瓦斯。在隨後的暴力事件中，有五名示威者喪生，數十人受傷。

一名受傷的抗議者躺在1932年福特汽車公司河流魯日綜合體的地面上。攝影師：APA/檔案照片/蓋蒂圖片社福特飢餓遊行 — 也被稱為福特大屠殺 — 在底特律和整個美國有組織勞工故事中起到了轉折點的作用。這一事件幫助催生了美國汽車工人聯合會的成立。但當地對這一事件的紀念卻很少。幾十年來，福特和美國汽車工人聯合會幾乎沒有承認這一事件。在西南底特律的半英畝土地上，遊行者在被毆打之前聚集的地方一直荒廢空置。只有一塊孤立的牌匾描述了導致抗議和其暴力結局的嚴峻情況，標記着遊行者曾經跨過的舊翻轉橋。

這一切在10月22日發生了變化，新的Fort Street Bridge Park正式開放。該公園設有雨水花園、廣場和象徵性雕塑，代表了近十年來學者、工會成員、行業代表和當地活動人士的基層努力，他們決心向這次遊行致敬。它不僅正式承認了勞工歷史中一個常被忽視的里程碑，在人們對勞工權利再次產生興趣的時刻，它也代表着後工業城市持續復興的又一步。

“我認為這是整個工業走廊再綠化的一個立足點，”該公園的組織者之一、密歇根大學社會學教授保羅·德勞斯説。“這指向了一個不同類型的未來。”

Fort Street Park的一個渲染圖由PEA Group提供這個地點悲慘的過去長期以來一直被底特律人忽視。儘管有關遊行及其後果的國家和國際新聞報道，但衝突雙方都成功地與此事件保持距離。根據密歇根州交通部歷史學家勞埃德·鮑德温（Lloyd Baldwin）的説法，福特汽車公司花了多年時間否認這一事件的發生。由於反共主義情緒，美國汽車工人聯合會（UAW）同樣不願承認這次抗議活動，儘管對流血事件的悲傷和憤怒有助於該工會於1935年成立。

2013年重建了唯一紀念標誌的橋樑後，Fort-Rouge Gateway Coalition（FRoG）成立，最終給予這個地點應有的重視。FRoG彙集了二十多個組織，包括馬拉松石油公司（Marathon Petroleum Corp）——該公司擁有一座距離僅幾個街區的大型煉油廠——以及UAW Local 600，以及環保團體、社區非營利組織和密歇根大學迪爾伯恩分校。FRoG表示，福特汽車公司也加入支持該項目，捐贈了10萬美元。

為了建立動力並徵求社區意見，像旺達·洛-安德森（Wanda Lowe-Anderson）這樣在西南底特律出生長大的當地活動人士，幫助組織了許多社區活動，從音樂會和酒館聚會到當地扶輪社的會議。在企業和慈善基金會的捐款、FRoG成員以及眾籌活動的幫助下，該聯盟籌集了約100萬美元。密歇根州交通部捐贈了公園用地，該公園最終將擴展到馬拉松石油公司捐贈的土地上。“任何值得擁有的東西都需要大量的工作，”洛-安德森説。

“飢餓遊行是沒有工會時生活的一個縮影。”

除了紀念飢餓遊行外，這個公園還將做一些曾經看起來不可思議的事情：讓遊客與魯日河近距離接觸。幾十年前，同樣是底特律中產階級增長引擎的工業也給其水道帶來了一系列化學物質。最臭名昭著的是，1969年，魯日河的一個嚴重污染區域發生了火災，當時一個工人掉落的火炬點燃了油和雜物，火焰高達50英尺。

河岸周圍緊密相連的社區飽受數十年的污染、人口減少和經濟困境之苦。但過去的十年已經出現了復甦的跡象。與Fort Street Park項目無關，馬拉松石油最近在擴建煉油廠時向該社區增加了100英畝的綠地，通過一項備受爭議的大規模收購，這項收購讓一些居民感到憤慨。一些居民對馬拉松的意圖持懷疑態度，擔心這次收購將導致更多的工業化。

保羅·德勞斯（Paul Draus）是密歇根大學的社會學教授，也是底特律魯日河（Rouge River）沿岸Fort Street Bridge Park的組織者之一。攝影師：賈斯汀·尼斯利（Justin Nisly）儘管社區對工業在社區中的作用持懷疑態度，但大多數居民最終還是與新的Fort Street Park的組織者一起，決心紀念勞工歷史上的一個關鍵時刻。德勞斯希望通過為社區成員提供一個户外休閒場所，這個新公園將有助於促使當地工業公司表現為良好的企業公民。“對我來説，完成公園是兑現了一個承諾，”他説。“這不是綠色洗白，這是真實的 — 你可以看到它。你可以去那裏。”

這個公園也為福特公司直接承認了這次遊行及公司在其中的角色提供了一種方式。福特汽車公司的代表在10月22日公園的正式開放儀式上出席。“圍繞飢餓遊行的事件標誌着我們歷史上的一個艱難章節，”福特汽車公司檔案館館長泰德·瑞恩在接受採訪時説。他希望這一事件以及為之而設立的公園“能夠提醒人們我們公司、員工和社區之間的關係在過去90年裏有多麼改善。”

對於像前密歇根州AFL-CIO主席馬克·加夫尼（Mark Gaffney）這樣的勞工領袖來説，今天的勞工運動可以從公園所代錶的歷史中汲取教訓。“組織失業者有意義嗎？組織永遠不會簽訂合同的工人有意義嗎？”加夫尼問道。“在飢餓遊行時期，這些問題的答案是一個響亮的肯定。”由於這一策略，他説，工會在隨後的幾年中增加了成千上萬名工人。

“飢餓遊行是沒有工會時生活的一個縮影，”比爾·科恩説，他是該公園的創造者之一，自1976年以來一直是UAW 600分會的成員。“你工作到筋疲力盡，沒有安全網。”

託尼·帕里斯是底特律一位民權律師，他在糖法律中心工作（以被殺遊行者的家庭為代表的莫里斯·糖命名），他還指出了福特大屠殺中警察暴力的線索如何與今天聯繫在一起。“這幾乎就像底特律現在對待抗議者的方式，”他提到了今年夏天對黑人生命至關重要的示威者的逮捕和被指控的殘暴行為。

飢餓遊行在當前事件中有進一步的迴響。在不斷增長的收入不平等和失業的時代，驅使失業者走上街頭的經濟環境今天並不難想象。隨着所謂的“工作權”法律限制了一半以上的州的工會組織，特朗普政府取消勞工和環境法規的倒退，以及關於對待零工人的持續辯論，美國的工人權利比幾十年前更加脆弱。美國的工會會員人數降至約10%。但最近由教師、護士、雜貨店員工、快餐工人和媒體團體領導的罷工和行動顯示出對有組織勞工的興趣正在復甦，俄勒岡大學勞工教育和研究中心主任鮑勃·布塞爾説。最近的蓋洛普民意調查顯示公眾對工會的支持接近50年來的最高水平。

長期居民卡爾文·皮爾遜站在他位於西南底特律橡木高地社區的家門口。攝影師：賈斯汀·尼斯利“我認為很多人開始重新審視集體行動和工會化，” Bussel説道。他讚揚新公園作為對飢餓遊行的紀念物，正如今天關於工人保護和補償的問題正在被提出一樣。“國家願意通過這類紀念活動來審視自己——包括缺點——是非常重要的。”

如今，曾經是一片空地的地方現在是一片鬱鬱葱葱的草坪，周圍被樹木和一個大型聚會廣場環繞。步道和自行車環路將公園與貫穿整個州的鐵鈴鐺小徑連接起來。公園各處的標識牌講述了飢餓遊行的故事以及該地區的環境清理，特別是曾經有毒的魯日河，它沿着公園的一側流淌。居民們喜歡看到迴歸的野生動物，從狐狸到蒼鷺和鷹。在中心，來自舊福特街大橋的鋼鐵被打造成一座大型的銅色抽象雕塑。在它前面，一首詩結束道：

因為那些運動，那些要求，那些呼聲，

我們都過上了更好的生活。

為了空氣，為了地球，為了水，一個體面的工資，一個安全的工作場所；

為了社區，為了公平，為了正義，為了復甦：

我們一起前進。

長期居民卡爾文·皮爾遜説，由於該地區的綠化，他的生活方式發生了巨大改善。他説：“我是16個孩子中最大的。以前從來沒有機會坐下來，”他説。“這給了我平靜。”

附近，蘭迪·特朗特對這種變化感到驚歎。他是喬瓦尼餐廳的第三代老闆，這家備受喜愛的意大利餐廳離公園只有一個街區的距離；在底特律的經濟衰退導致這個曾經緊密團結的社區瓦解的過程中，他一直坐在第一排，現在他有機會看到其中至少一小部分重新生長。

“如果你告訴我十年、十五年前會發生這種事，我會告訴你滾出去，”他説。