妻子為他清洗身上艾滋病人的血液，忍不住落淚【中國長安網年度照片故事】_風聞

這是一張永遠不可能再被翻拍的照片。

《最後的堅守》，是“中國長安網2019十佳年度照片”之一。

2019年6月21日，當記者吳江摁下相機快門時，無人知道這背後的特殊意義。

時隔202天，因評審再見到這張照片，長安君的內心依舊難以平息。

中國長安網2019年度照片——《最後的堅守》 

吳江/攝

照片的主人公，叫唐順保，曾是雲南建水監獄醫院院長。這一瞬間，是他在午休期間回到自己宿舍，服用抗癌藥物。

彼時，他和艾滋病罪犯已朝夕相處了11年。

他曾被艾滋病罪犯抓傷，吃了幾個月的阻斷藥，副作用就像每天都在經歷重度的高原反應；

他曾抱住流着血的艾滋病人，妻子為他清洗身上的血液時，都忍不住落淚；

他將無數身體腐爛、失去希望的罪犯，拉回了人世間。

而他卻——

“唐大學”衝進無人區

唐順保有個外號叫“唐大學”。因為1989年，唐順保從雲南中醫學院畢業後，就來到了建水監獄醫院工作，他是醫院的第一個大學生。

作為單位的“香餑餑”，唐順保沒把自己“供”起來，而是選擇去了“無人區”。

原來，2008年，雲南省監獄管理局經過全面篩查，發現感染艾滋病的罪犯不斷增加，決定在建水監獄試點進行集中關押、治療、改造。

“第八監區”，試點成為集中救治艾滋病罪犯監區。

雲南電視台播出節目《抗艾引路人》截圖

然而，這談何容易？沒有經驗可循、監管改造壓力大，最重要的是職業暴露風險高……

一時之間，許多醫護人員談“艾”生變。

“工作總要有人幹！我愛人願意和我一起承擔這份責任，請求組織批准。”時任該監獄醫院黨支部副書記、院長的唐順保，主動攬下了重擔。

**他徵求愛人的同意，沒有説太多，也沒有動員很久。**因為，他們同是醫者。

唐順保和妻子 吳江/攝

他不怕？

“我父親是老中醫，我自己也是中醫學院畢業的，治病救人不應該區別對待，每一名罪犯都應該享有平等就醫的機會。”

唐順保的想法，樸實得很，“如果連我們醫生都歧視艾滋病人，那後果將不堪設想。”

於是，與艾滋病罪犯面對面，成了他們“十餘年如一日”的工作。

唐順保為病人診斷 李明/攝

參與艾滋病罪犯收監、告知、檢測、分類、治療、管理、臨牀和實驗室隨訪、轉介……

每天，唐順保和同事們都在“刀尖上跳舞”。沒有榜樣的力量，在這個地方，堅持不下來。

而同事們都説，自己的榜樣正是“唐大學”。

“一邊清洗血液一邊落淚”

對唐順保和同事而言，從死神手中“搶人”，是家常便飯一樣的事。

**“停車！”**唐順保大喊一聲。

唐順保、王愛紅這對夫妻眼前，艾滋病罪犯奧某，正因艾滋病性腦病發作，不停地用腳踢車窗。腳被劃傷流了血，還用嘴撕咬雜物……

為了第一時間把危險控制住，他一把抱住了奧某。

等奧某逐漸平靜下來，唐順保才發現，自己身上也沾染了奧某的鮮血。

那是2010年某天的一幕，目睹了這一切的王愛紅，現在還記得，“當時旁邊沒有純淨水，急的只能用手裏的可樂幫丈夫清洗血液，忍不住不停落淚。”

而唐順保和同事們，已經習慣了。

唐順保救治病人 王國鋒/攝

平日裏，為艾滋病罪犯查房、審閲治療方案、實施治療，為他們檢査身體、靜脈注射、抽血化驗，只是“常規操作”。突發情況更多。

趙劍泉與唐順保共事多年，主要負責艾滋病罪犯的抽血化驗檢測。在一次化驗過程中，由於儀器故障，輸血管爆裂，雖然戴着眼鏡和口罩，趙劍泉的臉頰和額頭，仍然沾上了不少帶有艾滋病病毒的血液。

“我吃了28天的艾滋病阻斷藥，藥物反應和心理負擔讓我非常痛苦。”最終，趙劍泉挺過了那一段最艱難的時光，選擇留在了醫院。

11年來，職業暴露的危險，曾在建水監獄醫院的醫護人員身上發生過7次。他們每次都按照處置流程服用阻斷藥物，也承受着常人難以想象的煎熬。

幸運的是，每一次都化險為夷。

“唐順保們”的堅守，讓建水監獄在管理治療艾滋病罪犯上，提供了行之有效的“建水監獄方案”。

建水監獄醫院醫療團隊合影圖 王國鋒/攝

這支“行走在刀尖上”的抗艾醫警團隊，被雲南省委、省政府授予雲南省第三輪禁毒和防治艾滋病人民戰爭先進集體。建水監獄2018年連續18年實現“四無”，被省司法廳記集體二等功一次，集體三等功一次。

他們活了，他病倒了

“唐順保們”不僅救人，也救心。

“請你幫幫我，讓我見他們一面。”在接到病危通知書那天，朱某用微弱的聲音説。

朱某是無接見、無匯款、無通訊的“三無”艾滋病罪犯。服刑的時間裏，他基本都在醫院度過。由於嚴重的併發症，他的病情一天天惡化。

“其實我還有親人，多年來，我一直覺得自己對不起他們，所以不敢和家裏聯繫。”生命垂危之時，朱某吐露夙願。

對這一最後的心願，唐順保始終放在心上。

唐順保為病人診斷 吳江/攝

他到處查檔案、查户口、查電話號碼，不放棄任何一個可能聯繫到朱某家人的機會。

通過不懈努力，終於與朱某的家人取得了聯繫。當電話接通的那一刻，朱某和他的家人都泣不成聲。

這樣的故事，時常會在高牆內上演。

罪犯馬某，入獄後不久突發疾病，全身潰爛、佈滿皮疹，散發令人難以忍受的惡臭。不僅其他罪犯不敢靠近他，連家人都不來探望了。

**“每天望着天花板，心裏只想快點死掉好了。”**馬某回憶當時的絕望。唐順保親自為他治療，清洗、去膿、上藥，沒有皺一下眉頭。

曾經下肢腐爛的奎某，在唐順保的悉心照料下，如今，不僅活着，而且雙腳壞死的肉已基本長好，能獨立行走。

“唐院長一直對我不離不棄、噓寒問暖，每天給我配藥、上藥，給了我活下去的信心和勇氣。”奎某説，他還成了防治艾滋病的宣傳員。

唐順保看治病人腐爛的腿 李明/攝

他們活了，唐順保卻病倒了。

2018年8月，唐順保確診為罹患膽囊癌，且已浸潤到肝和膽囊。

病痛折磨着他，手術切掉了他的膽囊、右半肝、10公分結腸，手術後，他瘦到皮包骨頭。

“醫生對愛紅説，我做完手術只能活三個月。可是你們看，我已經多活了好幾個多月。”

病牀上的唐順保 王愛紅/攝

2019年5月6日，在他生命的最後一個多月裏，他還選擇回到工作崗位，現身説法，鼓勵病犯要積極治療。

2019年7月17日，唐順保因病醫治無效去世。

時間一轉眼就過去了六個多月。

建水監獄醫院副院長李永田，至今還用着唐順保的工作筆記本電腦。

他把唐順保在電腦上留下的所有痕跡，都存了U盤裏。“想交給嫂子，但她不肯收。她覺得這是唐院長工作時留下的東西，屬於單位，不屬於她個人。”

在唐順保生命的最後時刻，王愛紅曾接受過長安君的專訪。那時她還篤定生命不會太過無常，因為尚有心願未了，“兒子工作後最想做的事，就是帶着我們一起去旅遊，但一直沒能成行。”

如今，她告訴長安君，現在最大的心願，就是堅守在艾滋病監區，直到退休。

“因為，這是老唐想要我繼續做下去的事。”

唐順保和妻子王愛紅緊緊相握的手 李光印/攝

唐順保離開後，有罪犯為他寫了首詩：

“到達彼岸的路很長/但沿途的花開得很旺……”

路漫漫，崎嶇難行。幸好，還有人在接着走，從一個人，到一羣人。

在彼岸的他，是否能夠安心？