老成都回憶之糧店_風聞

老成都回憶之糧店

李非

那個時候，糧票是最重要的一種票。城裏頭的市民吃糧都是定量供應。一般市民每月27斤。幹部和一般市民一樣，也是27斤。中學生32斤。工人分工種，幹體力最高有42斤的，一般工種和學生一樣32斤。每家有個糧本本，憑糧本到糧店領糧票和布票。後來供應緊張，啥子都要票。啥子肉票、蛋票、豬油票、煙票、酒票等等。這些票也都是糧店憑糧本發。除了肉票和布票是專門印的票之外，其實糧店發的主要是號票，從1編到100號。然後定時張榜公佈幾號票買甲級煙幾盒、乙級煙幾盒、丙級煙幾盒，幾號票買雞蛋幾斤，幾號票買白糖幾兩，幾號票買三花茶葉一兩等等。糧店只管發號票，至於這些號票今後能夠買什麼，糧店也不知道。是另外的主管部門按期公佈。過春節時，格外供應黃花、木耳、糯米等等農副產品。這時要公佈這些節日商品都是用幾號票證。幾乎所有的票證都是糧店發放，由此可見糧店的重要。

糧店幾乎每條稍微大一點的街上都有。最叫人記憶深刻的就是糧店的米倉。這個米倉用磚砌成半米多高的柱，上面支木板，把一間房那麼大的地方全圍起來，面積有十平米大小，高有兩米多。前後左右都圍以木板。米倉前面最下方，有個半尺寬的斜木槽。槽頭有個鋁皮包的薄木閘，把閘用手一拉，米就通過這個槽流出來。槽頭前掛一個大抬秤，秤盤是個鋁簸箕。有經驗的糧店店員控制好閘，米流到秤盤裏可以剛好夠你買的斤數。不熟練的就用個大勺，多了就舀出一些，少了就添一些。秤完後，用自己的米口袋接到，從簸箕裏把米倒到口袋裏。然後就揹回家去。

糧店都有個櫃枱，一般較高。但沒有現在電視劇裏演的舊社會當鋪櫃枱那麼高。櫃枱上面的店員坐在辦公桌邊，桌上放一木製號牌盒。盒裏密密麻麻放着整齊堆放的，綠的，紅的，藍的，粉紅的，紫的塑料牌。這種牌子有一寸長，半寸寬，一分厚，大小略有差別。上面寫的是不同的用阿拉伯數字表示的斤兩數。不同顏色代表不同的糧油品種。要買糧油先到櫃枱交錢交糧票拿號牌，再到不同的地方秤米、秤灰面、打菜油等等。

現在成都也説菜油了，以前都習慣管菜油叫清油。打清油有專門的菜油票，一般是每人月供半斤。聽説東北文革最緊張時，月供三兩，因此當地軍區司令員得了一個“陳三兩”的綽號。清油都裝在一個綠色的鐵皮大汽油桶內，上面有個鐵皮提子。其實就是個手提泵，上面有刻度，提到某刻度就是多少斤兩。因為清油供應緊張，一家人那點清油緊巴巴的。所以打清油時用自家油瓶接到，還要認真看那個售貨員操作，生怕他給打少了。最緊張的時候，本地清油斷供，替代的是河南來的棉籽油。這個油倒在熱鍋裏會冒一陣子黑煙，炒出來的菜都是黑的，還不好吃。傳言吃多了影響生育。

四川人不愛吃麪粉，管麪粉叫“灰面”。裝灰面的就是一個一米半長，一米寬，一米深的木槽，上面吊個桿秤。桿秤的秤盤也是個鋁簸箕。這個簸箕不大，最多就能裝幾斤面。糧店還賣黃豆、綠豆、紅豆、白豆等豆類。記得除了黃豆要票，綠豆要票，其它豆不要票，只要錢。對了，糧店還賣切面。大的糧店有電動切面機，自己切。小的糧店從有切面機的糧店拉切面來賣。一斤糧票買的切面大概要稱一斤三兩，按一斤算價計糧，好像是兩角五分錢買一斤切面，而灰面是一角七分三一斤。

文革中供應最緊張時，糧店賣過新鮮紅苕，五斤紅苕收一斤糧票。趙某人管四川之初，恰逢大旱災，結果從外省運來很多包穀面，按定量強制搭配供應。買三斤米或面，必再交一斤糧票和錢搭一斤包穀面。這段時間不長，一年多時間情況好轉，這種作法就取消了。

糧店還有個特點，都養着一隻又肥又大的貓，用來逮耗子。有的糧店為人民服務，早上還炸油條賣。還是趙某時期，據説是學外國，糧店開始賣自制蛋糕。蛋糕很大，油很重，有一股生清油味道。不少家庭買來當早餐，這樣就不用到食堂或街上買饅頭。還有更多家庭早餐習慣是吃一碗切面。對於這個糧店蛋糕，大家都覺得新鮮，開始賣時還好銷。但過了幾個月，全都吃膩了。這個東西就不好賣，後來乾脆不搞了。