為什麼胡適要為徐志摩失敗的婚姻作辯護？_風聞

文章來源丨北京大學出版社

按

1931年11月19日，志摩辭世，胡適寫了一篇《追悼志摩》。作為自由主義知識分子之領袖人物的胡適，他這篇散文對徐志摩失敗的婚姻作了辯護，並在辯護中張揚了自由主義精神的價值。從胡適的文字裏，我們感受最為深刻的或許就是理性、寬容、平等、信任這些自由主義的基本價值準則。

追悼志摩：

為什麼胡適要為徐志摩失敗的婚姻作辯護？

1931年11月19日，大雨滂沱的齊魯上空，“半空中起了一團大火，像天上隕了一顆大星似的直掉下地去”。一幕悲劇發生了。中國新月派的代表作家、詩人，傑出的自由主義知識分子徐志摩，與一架撞擊大山的飛機一起，燃燒着墜向大地。

在面對與自己有着深情厚誼的同人、同志、朋友的遽然去世，胡適五內俱焚、痛惜萬分。為了懷念，為了痛悼，更為了宣示、張揚自由主義精神，他寫下了一篇情感真摯、理性冷靜、為徐志摩一辯的追悼性散文。

胡適：追悼志摩（節選）

悄悄的我走了，

正如我悄悄的來，我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩；　　（《再別康橋》）

志摩這一回真走了！可不是悄悄的走。在那淋漓的大雨裏，在那迷濛的大霧裏，一個猛烈的大震動，三百匹馬力的飛機碰在一座終古不動的山上，我們的朋友額上受了一個致命的撞傷，大概立刻失去了知覺，半空中起了一團大火，像天上隕了一顆大星似的直掉下地去。我們的志摩和他的兩個同伴就死在那烈焰裏了！

…….

志摩今年在他的《猛虎集自序》裏，曾説他的心境是“一個曾經有單純信仰的流入懷疑的頹廢”。這句話是他最好的自述。他的人生觀真是一種“單純信仰”，這裏面只有三個大字：一個是愛，一個是自由，一個是美。他夢想這三個理想的條件能夠會合在一個人生裏，這是他的“單純信仰”。他的一生的歷史，只是他追求這個單純信仰的實現的歷史。

 社會上對於他的行為，往往有不諒解的地方，都只因為社會上批評他的人不曾懂得志摩的“單純信仰”的人生觀。他的離婚和他的第二次結婚，是他一生最受社會嚴厲批評的兩件事。現在志摩的棺已蓋了，而社會上的議論還未定。但我們知道這兩件事的人，都能明白，至少在志摩的方面，“這兩件事最可以代表志摩的單純理想的追求。他萬分誠懇的相信那兩件事都是他實現那“美與愛與自由”的人生的正當步驟。這兩件事的結果，在別人看來，似乎都不曾能夠實現志摩的理想生活。但到了今日，我們還忍用成敗來議論他嗎？

 我忍不住我的歷史癖，今天我要引用一點神聖的歷史材料，來説明志摩決心離婚時的心理。

……

徐志摩與張幼儀

在這篇文章裏，胡適首先從徐志摩生前最驚世駭俗也最為人非議的事情切入，理性地為徐志摩的行為與理想進行辯護，那件事就是徐志摩毅然與髮妻張幼儀離婚並與人稱“交際花”的陸小曼結婚。

胡適指出:“他(徐志摩)的離婚和他的第二次結婚，是他一生最受社會嚴厲批評的兩件事。現在志摩的棺已蓋了，而社會上的議論還未定。”因此，他認為有必要為之一辯。

“自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福”

胡適對此事並未從其本身或是或非作簡單的道德判斷， 他站在一個自由主義者的立場上，從信仰與理想的角度分析徐志摩的思想根源。

胡適指出，徐志摩的人生觀“是一種‘單純信仰’，這裏面只有三個大字:一個是愛，一個是自由，一個是美”。他認為，徐志摩之所以要重新選擇婚姻，是 “他萬分誠懇的相信那兩件事都是他實現那‘美與愛與自由’的人生的正當步驟”。

徐志摩在給髮妻的信中説:“彼此有改良社會之心，彼此有造福人類之心，其先自做榜樣，勇決智斷，彼此尊重人格，自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福，皆在此矣。”

胡適引用徐志摩給張幼儀的信力圖説明，徐重新選擇婚姻，不僅僅只是終止沒有愛情沒有自由的婚姻，而更是將這種選擇看做是爭取社會進步、實現信仰與理想的自覺行為。

胡適認為，徐志摩的所作所為並非出於個人好惡或喜新厭舊，而是基於其人生理想的深刻思想根源和迥異於世俗的價值取向。

“他的失敗是一個單純的理想主義者的失敗”

其次，胡適通過兩種人生哲學的對比，分析並突出了徐志摩的勇氣和執着。徐志摩是梁任公先生最愛護的學生，故而梁啓超曾寫一封很懇切的信去勸他。在這封信裏，梁啓超主要説明兩點：一是説徐志摩的所為有“以他人之苦痛易自己之快樂”之嫌；二是説徐志摩所夢想之神聖境界恐終不可得，徒增煩惱終其身。梁啓超勸誡徐志摩，天下哪裏有完全圓滿的事？只有以不求圓滿的生活態度，才能領略生活的妙味。

梁啓超這種順隨世俗的人生態度無疑具有強大的社會規範力和引導力，但胡適又馬上引用徐志摩的回信，鮮明地袒露徐志摩在單純信仰支配下的理性的人生觀：

“我之甘冒世之不韙，竭全力以鬥者，非特求免兇慘之苦痛，實求良心之安頓，求人格之確立，求靈魂之救度耳。”

進而，由引用徐志摩的誓言以顯示他堅毅執着、無怨無悔的先行者的信念與姿態：

“我將於茫茫人海中訪我唯一靈魂之伴侶；得之，我幸；不得，我命，如此而已。”

胡適評論道：“這幾封信最能表現那個單純的理想主義者徐志摩。他深信理想的人生必須有愛，必須有自由，必須有美；他深信這種三位一體的人生是可以追求的，至少是可以用純潔的心血培養出來的。”

陸小曼

徐志摩離婚後與陸小曼結了婚，如願以償，但其婚姻生活並不幸福。再婚後的家庭糾紛、陸小曼奢侈成性造成的經濟負擔、人們的非議與幸災樂禍、社會的批評，使徐志摩感到“陰沉，黑暗，毒蛇似的蜿蜒，生活逼成了一條甬道在妖魔的臟腑內掙扎，頭頂不見一線的天光”，其情狀正如梁啓超勸誡徐志摩時所預言，“所夢想之神聖境界恐終不可得， 徒以煩惱終其身已耳”。

但胡適並不因此改變對徐志摩所作所為的評價，相反，他對徐志摩為理想而奮鬥的失敗表示了極大的尊重和欽佩，他説，“他的失敗是一個單純的理想主義者的失敗。他的追求，使我們慚愧，因為我們的信心太小了，從不敢夢想他的夢想。”並十分理解和寬容地指出: “他的失敗是因為他的信仰太單純了，而這個現實世界太復 雜了，他的單純信仰禁不起這個現實世界的摧毀。”

“我們還忍用成敗來議論他嗎?”

胡適認為，徐志摩為理想奮鬥的價值永存，其成功與否並不能抹殺他的精神和行為放出的光亮。他質問到:“到了今日，我們還忍用成敗來議論他嗎?”

胡適在文中還極力讚揚徐志摩追求理想失敗後的堅毅品格，高度評價了徐志摩的個人失敗卻使整個社會受益的寶貴价值。胡適寫道:“是的，他不曾低頭。他仍舊昂起頭來做人，仍舊繼續他的歌唱。他的詩作風也更成熟了，意境變深厚了，筆致變淡遠了，技術和風格都更進步了。”

胡適滿懷喜悦地告訴人們，“在這恐怖的壓迫下”，詩人仍在吟誦着美化人生、淨化人心的詩篇，仍在傳播着美、自由、愛和理想。更重要的是，胡適還告訴人們一個可喜的現象，就是詩人這種堅毅的品格所給予社會的積極影響。胡適説:“他自己的歌唱有一個時代是幾乎消沉了;但他的歌聲引起了他的園地外無數的歌喉，嘹亮地唱，哀急地唱，美麗地唱。”

胡適的描述顯示了這麼一幅社會圖景，“美與愛與自由”已從徐志摩的個人理想漸漸成為一種社會理想，成為人們追求美好人生的指南。這也説明徐志摩的人生理想以及勇於實踐的行為，符合人性的健康發展，熠耀着時代的進取精神，滿足 了社會轉型期中的中國對特立獨行自由精神的渴盼。

作為自由主義知識分子之領袖人物的胡適，他這篇散文為之辯護的是徐志摩的失敗婚姻，但張揚的是自由主義精 神的價值，我們感受最為深刻的就是理性、寬容、平等、信任這些自由主義的基本價值準則。

文章出處丨**《跟着名家讀經典》**