“反向春運”的來路與歸途_風聞

來源：微信公眾號“一粒金”

文：金不換

今年春節，落在陽曆1月25日這天，是近8年來最早的農曆新年。

同理，今年的春運，要比往年更早一些，從1月10日，一直持續到2月18日，共40天。

據全國春運電視電話會議預估，今年春運全國旅客發送量將達約30億人次。這個數字接近全球人口的1/2，相當於整個歐洲人口整體遷徙四次。

春運，關係到千家萬户能否過上一個歡樂祥和的春節。一年又一年，家的方向在呼喚，很多人已經或者正準備踏上歸途。不知你有沒有發現，近幾十年的時間，春運正在發生着天翻地覆的變化。

01 一張車票 記載時代變遷

每逢年關，一張小小的車票，牽動着千萬人的歸心。

其實，早在1954年，我國鐵路史上第一次“春運”就開始了。只不過，那時候的旅客人數寥寥無幾，當時的第一代火車票用的還是“馬糞紙”材質的硬板票。

硬板票雖低效，但發售相對透明。因為車站通常會公示每趟車的預留票額，所以只要來得早，排得夠靠前，買到車票不成問題。

到了七八十年代，隨着改革開放和市場經濟發展，同時農民進城務工潮的興起，春運旅客量開始直線飆升。

1979年，春運總人數首次達到1億多人次。春運，就要靠“擠”了。

摩肩接踵，排隊買票，也是從這時起成了火車站一大奇觀。有的火車站，為了避免插隊造成混亂，要求排隊時後一個人必須抱着前一個人的腰。

至於前後是男是女、是老是少，姑且不論。

1996年年底，鐵道部開始正式在全國推廣使用軟紙車票。軟紙票不是事先印製好的，而是在售票時現場打印。使用這種車票後，售票時間大大縮短。

2000年，鐵路第三次提速，車票版式也發生了變化，條形碼也不一樣了。

軟紙式火車票的廣泛使用，恰是我國人口紅利釋放、城鎮化進程最快的階段。儘管路在增加，車次在增多，車速在加快，但是，春運期間，買票難、乘車難仍是焦點問題。

當時，春晚小品《有事您説話》説的就是買票難的問題。郭冬臨帶着軍大衣、小馬紮、鋪蓋卷三件套，熬夜排隊買卧鋪車票。那時候，能搞到車票，是特有面兒的一件事。

2004年春運第一天，武漢火車站內公告牌上，就已經顯示多數車票售罄。

2007年2月10日，北京西站售票廣場聚滿了排隊購票的旅客。

2004年，人民網曾做過一份社會調查，結果顯示，通過託關係購買火車票的佔22％，從票販子手中購票的佔11.1％。

也就是説，約三分之一的火車票是從非正常渠道購買的。此外，調查還顯示，有超過四分之三的人對春運服務不滿意。

2011年1月19日，12306網站正式開通網上購買火車票業務。從此，大部分人買票再也不用排隊了，而是改為網上搶票。

每年春運開票第一天的零點，都有無數人坐在電腦前搶購回家的票。能否買到火車票，開始和網速、運氣掛鈎。

以前在售票點排隊買票，現在在電腦前，在網線上“排隊”買票。

這時候，許多“搶票神器”也應運而生，手機開始出現各種“加速包”與VIP。從“等”到“盼”再到“搶”,春運這場世界上最大規模的“人口遷徙”滋生了巨大的購票需求。人們驚訝地發現,技術上的進步非但沒能改變現狀,反而成為某些不法者覬覦的“肥肉”。

搶票軟件依然是不少人在春運期間購買火車票的選擇。據不完全統計,目前市面上正在運營的近60家搶票軟件都推出了有償搶票服務,或要求分享轉發鏈接,以提高曝光度。

為了不讓“搶票軟件”輕易得手，12306的驗證碼也是“拼了”。奇葩驗證碼，一度引發購票者的吐槽，還上了2015年的年度熱門詞。

以前買票靠體力，現在買票靠眼力。真是搶個票都心力交瘁。

線下購票也變得越來越方便，2017年春運，各地陸續推出“購票掃碼支付”。使用支付寶、微信輕輕一掃，購票方便了許多。

2018年春運期間，上海鐵路局首次實現互聯網、車站售票窗口和自助售票機“掃碼支付”全覆蓋，補票也將推出微信“掃碼支付”功能，實現無現金補票。

如今，12306官網和手機官方APP，以及各種出行旅遊APP，已經成為最主要的鐵路購票渠道。

2018年春運，12306網站日均售出車票1088.7萬張，佔總售票量的83.9%。值得一提的是，2019年1月4日春運售票創下歷史新高，全天各種渠道發售車票1494.2萬張，其中網絡售票1282萬張。

曾經裹着軍大衣、排隊兩三天，只為一張火車票的畫面幾乎再也見不到了。從“徹夜排隊”到“動動手指”，小小車票，方寸之間，承載着無數遊子對故土的鄉愁，也見證着中國時代的變遷。

02  一節車廂，駛往回家方向

回家是一種什麼滋味？

有人説，坐上春運時的綠皮車，你便知曉了。

每年年底，一票難求。以往的車次，更是明顯不夠。因此，每到春運，車站都會加開臨客，而臨客大部分使用的是“綠皮車”。

哐當哐當的聲響、老式的燒煤茶爐、可以推開的木框窗户……這些象徵着綠皮車的符號，承載着一代人的回憶。

到了1997年前後，綠皮車逐漸淡出市場，取而代之的是紅皮空調列車。

從那以後，列車燒煤的茶水爐被電開水爐取代，餐車做飯的明火也被電磁灶代替、冬天取暖夏天乘涼也都全部依靠電力，列車燒煤的歷史宣告徹底結束。

從1997年起到2007年止，我國鐵路接連實施了六次大面積提速，列車速度由1993年的時速48.1公里，提升到了時速200公里。

2001年，鐵路春運40天發送旅客1.26億人次，直通客流首次突破4000萬人次；2002年全國客流量為17.53億人次，其中，鐵路完成1.28億人次；2003年全國客流量超過18億人次，鐵路運輸旅客13.347億人次。

2004年，公路完成客運量17.265億人次，鐵路1.4億人次，而民航的春運客流將首次突破1000萬人次大關。

2007年4月18日，動車組全面上線投入運營，我國鐵路第六次大面積提速，逐步邁入“動車時代”。

2009年，武廣高速鐵路開通，廣州到武漢由原來的11個小時，縮短至3個小時。由此，中國開始進入“高鐵時代”，以往的春運風向標也由廣州火車站轉向廣州火車南站。

武廣高速鐵路的開通運營，解決了我國最繁忙鐵路交通路段的運輸問題，從根本上上緩解了春運壓力，突破了國內最大的鐵運瓶頸。

2018年2月，高鐵“復興號”迎來春運首秀。鐵路部門在北京至太原、上海至昆明、廣州至蘭州等多條繁忙線路增開“復興號”，讓更多人感受到了新時代的“復興動力”。

當全國鐵路網每天運送着近千萬人次旅客湧入春運大潮時，以“復興號”為代表的中國高鐵也憑藉超乎想象的速度令世界驚歎，從上海到北京全程1300多公里僅用4個半小時。

從上世紀七八十年代的百公里時速“綠皮車”，到本世紀初時速約200公里的“紅皮空調車”，再到如今時速最高達400公里的“和諧號”、“復興號”高鐵動車組……中國鐵路在“加速度”中跨入新時代。

除了鐵路，春運大軍出行方式越來越多元。

2003年春運，隨着網絡及QQ等聊天工具的興起，部分外來務工人員通過QQ聯絡，開始三五成羣結伴騎摩托車回家。

2008年春運，“摩托大軍”第一次吸引了媒體的關注，沿線的地方政府在“摩托大軍”經過的國道邊設立休息點，免費提供餐飲服務，甚至還動用警車為“摩托大軍”開路。

一票難求的情況無法緩解，也誕生了另一批春運隊伍，那就是自駕隊伍，在國人收入逐漸提高之後，汽車走進千家萬户，面對一票難求的鐵路交通，許多人開始選擇自駕回家，過年開輛私家車也開始成為大家認為的體面事。

2013-2017年5年間，春運日均發送旅客比全年日均發送旅客平均只高出4.9%，較上一個5年間的14.1%下降明顯。

從2018年的春運大數據來看，春運開始從“一票難求”逐漸進入“舒適回家”階段。隨着高速公路網、鐵路、高鐵線路網的不斷完善，人們出行的選擇已經變得多樣化了。

其實，不管從最早的馬車春運，還是到後來的綠皮車、摩托車大軍、高鐵、自駕拼車、順風車、飛機……春運的方式變了，速度快了，人數多了，但春運的終點和人們歸心似箭的心情都不曾改變。

03  一路旅程 收穫不同體驗

民謠詩人周雲蓬在《綠皮火車》這樣寫道“火車輪子轉動的聲音，就像雷鬼樂，讓人身心放鬆。”

但春運中的綠皮車，絕對沒有這般文藝和舒適。

在人們記憶中，老式綠皮車常常與擁擠、“花生瓜子八寶粥”的叫賣聲聯繫在一起，列車年齡，比很多乘客的年齡都大很多。車廂只有硬座，沒有空調，在寒冷的冬天，只能靠燒煤取暖。

車廂擁擠而悶熱，髒亂差。煙味、火腿泡麪味、汗餿味、人體味，無孔不入，整個車廂瀰漫着各種味道。

除此之外，還有逼仄狹小的活動空間。很少有空蕩的時候，大多數時候是熙熙攘攘的。

車廂裏有形形色色的人，在車廂盡頭角落裏吸煙的大叔，嗑瓜子的阿姨，嘰嘰喳喳的小孩，安靜呆呆望着窗外的少女，悶不吭聲閉眼帶耳機的小夥子，互不相識的打撲克的人羣。

車廂連接處、座位下、甚至行李架上……全是人，車上恐怕連只蒼蠅都飛不進來。如廁、回座位，都要從羣眾中來，到羣眾中去。

那時候，起點站檢票口大門一開，站台上響徹奔跑的腳步聲和喊叫聲，人往火車上湧，幾分鐘，就“塞”滿車廂。每經停一個站，有人從車門擠不進，就從車窗往裏爬。

後來，雖然紅皮空調車逐步淘汰了綠皮車，但曾屬於“綠皮車”的許多特徵也成為了“紅皮車”的通病。例如，髒亂差現象依然嚴重，且由於客車可開車窗少，空氣污濁，特別是春運時長途列車嚴重超員，乘車環境甚至不如曾經的“綠皮車”。

時代在發展，社會在進步。隨着動車、高鐵先後加入春運大軍，曾經的髒亂差、擁擠臭、服務不完善等問題，逐漸得到緩解。

鐵路服務水平不斷提高，最直接的體現在盒飯上。如今，高鐵盒飯已經獲得了很多乘客的認可。一盒高鐵盒飯的出爐要經過十幾道工序，食品安全被放在了首位。乘客還可以通過網上訂餐點外賣，高鐵盒飯有了更多的選擇。

除了盒飯，車上的衞生從過去的髒亂差，到現在的乾淨整潔。尤其是高鐵動車組列車全列禁煙，也讓曾經刺鼻嗆人的煙霧繚繞不復存在。另外，以前一上火車手機就沒信號，現在有些高鐵上有免費的Wi-Fi。

乘客進站，也變得越來越方便。

2017年春運期間，北京西站開通人臉識別驗票系統，也就是“刷臉”進站，開啓了鐵路檢票服務新時代。

今年年底，全國各地又新增了 68 個支持刷手機二維碼或身份證進出的火車站。“無紙化”車票和普通車票具有同等法律效力，不用再擔心因為取票排隊錯過進站乘車了。

短短這些年發生翻天覆地的變化，過去我們是不曾想到的。以前春運，旅客臉色沉重、焦躁不安。現在，車站裏和高鐵上，大家臉上洋溢着歡樂。

04  一份工作 反映城市發展

從一開始，民工就是春運大潮的主力。

1987年，春運迎來了歷史上第一個民工潮春運。“民工潮”從廣州火車站爆發，並於1988年席捲全國，最終發展為春運的另一個代名詞。

到了上世紀九十年代，在南巡講話、市場經濟體制目標鼓舞下，改革深入，開放擴大，民營經濟快速發展，外資不斷進入，農民區域流動、進城務工的增長速度超過了鄉鎮企業的就近轉移。

農民外出就業規模迅猛誇張，跨省流動比重大幅上升。這期間，鐵路春運客流由1991年的6185萬人，增加到2000年的1.3億人次。

進入新世紀，農民外出就業繼續平穩增長，外出就業的農民工數量增速開始放緩。農民工羣體也發生結構性變化，流動“家庭化”和居住的穩定性趨勢明顯。

以前，男勞力外出獨闖。後來，夫妻二人同時外出務工，有的還帶着子女。舉家外出的農民工已經佔到兩成以上，每年，佔到鐵路春運客流總量的六成左右。

春運期間，節前農民工從沿海城市流回內地農村，節後是從內地流向沿海發達地區和城市，節後運量超過節前。每年的新增外出就業在春運期間形成一個高潮。

春節過後，旅客流向一般集中在北上廣三個方向，這三個方向2004年春運共發送101.1萬人，佔春運旅客發送總量的90.8%。

但自2011年開始，雖然農民工總數上升，但佔春運旅客總數的比重在逐年下降。由2011年約62%的比例降低至2015年的60%左右，且其增幅不斷降低。農民工羣體對春運客流的影響力，正日益減少。

隨着內地的發展，原先單向輸出的農民工已經出現顯著的迴流趨勢，珠三角等地越來越頻繁的面臨“用工荒”。

一方面，中西部地區產業轉移，尤其是珠三角、長三角等地區，招工難現象更加凸顯;另一方面，隨着農村經濟的發展和振興鄉村戰略的發展，服務行業更難招到人。

從一線城市到強二線城市，正在成為越來越多人的選擇。迴流的背後，是以武漢、成都、長沙、西安等為代表的強二線城市，經濟迅速發展，就業和發展機會越來越多，對人才的吸引力越來越強。

當中國經濟增長全面擴散時，去沿海還是留內地，習慣漂泊異鄉的農民工開始用腳投票。

根據京發佈的《2019基於京東大數據的中國人口遷移和城鎮化發展研究報告》顯示，在北上深這三大城市中，離開的人口，主要流向了周邊的二線城市和中西部；另據獵聘發佈的《2019Q3中高端人才招聘與就業全景大數據報告》顯示，離開北上深之後，大部分人才除了到一線城市的周邊地區外，大部分還是選擇了強二線城市。

離開北上廣深的大學畢業生，除了到其他一線城市外，很多會選擇到離家鄉較近的強二線城市，主要是省會城市，這些城市不僅就業機會多，而且隨着高鐵、城際軌道網絡的打造，平時從省會回家也較為方便。

北上廣的“用工荒”，一方面説明了工作機會的增加；另一個方面也説明，有的企業正在或者應該向內地轉移了。

05大城小家 來路與歸途

1985年春運總人數超過7億。1994年突破10億，2006年突破20億，2012年突破30億。

毋庸置疑，流動人口數量作為春運主力軍，對全國春運發送旅客人數多少造成直接影響。而近年來，流動人口的變化和組成正發生改變。

2010年，反映春晚題材的電影《人在囧途》上映，王寶強有句經典台詞“有錢沒錢，回家過年”，道出了千萬異鄉遊子的心聲。

2011年春晚上，韓庚、董潔、周冬雨等齊唱《回家過年》，“家在聲聲呼喚 聲聲呼喚召喚着我快一些回家”，成為年夜飯動人的旋律。

春運大潮，浩浩蕩蕩。讓無數在大城市打拼的人們，返回故鄉。而他們身後，也留下一座座空城。讓老金印象深刻的是，平日裏一到上下班堵得死死的北京環線，每年一到春節，人去樓空，路上連個人影兒都沒有，更別提車了。

真是應了那句廣告語，“時風時風，路路暢通”。

可是近年來，在火車“一票難求”、飛機價格昂貴、高速道路擁堵的情況下，一些人開始反其道而行之，把家裏的老人孩子，接到城裏或者工作地過年。

因為，“反向春運”目的地機票價格一路下跌，火車餘票充足，道路更是暢通。不少年輕人表示，“與其一個人花好幾倍的價錢回家，不如把爸媽接到身邊過年”。

社會在發展，故土難離的觀念也在淡化。“反向春運”也就悄然興起起來，俗話説得好，“無論身在何方，只要有家人的地方就是温暖的家”。

據衞計委發佈的《中國流動人口發展報告》顯示，越來越多的流動家庭選擇攜帶老人流動，團聚地點由“老家”變為“工作城市”。

在茫茫春運大軍中，有一些是年事已高的老人，他們大多都在家鄉獨居，子女在外地定居、工作，逢年過節的時候，他們便踏上尋找子女的路，到子女所在的城市一起過春節。

“反向春運”進城過年的新趨勢日趨明顯。從數據看，上海、北京不只是遷出人口最多的兩個城市，同樣也位列人口遷入城市前列。老人領着孫子孫女到大城市與在外工作的親人團聚，成為一種熱門現象。

據旅遊網站攜程的調查顯示，90後已成為2018年春運的主力，同時把父母接到自己所在的城市，把父母安排住在高星酒店、在酒店吃年夜飯，感受不一樣的春節，更成為不少90後表孝心的重要方式。

北京、上海、廣州等城市在2018年不再是大家想象中的空城，越來越多的年輕人接受“反向過年”的概念，將父母接來自己工作的城市過年。

2019年1月，交通運輸部表示，近年來“反向春運”旅客比例逐年提高，有更多老人和小孩到城市過年，2019年尤其明顯。

鼓勵“反向春運”，被國家發改委等部門寫入《關於全力做好2020年春運工作的意見》中。進而，“反向春運”也成為了緩解春運運力的一項重要舉措。

相信“反向春運”會慢慢成為主流，這也是傳統年俗融合了時代新意之後的結果。背後不僅體現了中國人對於“家”的觀念的變化，還凸顯了對文化包容性的不斷提升。

當然，無論是跟隨春運大軍回家過年，還是把爸媽親人接到身邊過年，其中不變的，都是中國人在新春佳節對於團圓的渴望。

從日夜排隊買票到智能進站乘車；從擁擠的綠皮車到疾馳的磁懸浮；從身心俱疲到享受旅途；從離開故土到在外打拼……幾十年來，時代風雲變遷，經濟飛速發展。

其中有樣東西始終沒變，那就是一年又一年對家的期盼、萬家燈火的團圓。