更強調同性欲的《紫羅蘭外傳》，雖有紀念意義，但並不完美_風聞

公眾號：動畫學術趴/Palomar

文/焚紙樓

編輯/彼方

排版/飲川

“《紫羅蘭》動畫的改編要好，必須是屬於腳本的戲、屬於聲優的戲、再不甚也是屬於演出家的戲，負責演繹出適合當下對話的情境。”

1月10日，《紫羅蘭永恆花園外傳：****永遠與自動手記人偶》（下稱《紫羅蘭外傳》）正式登陸大陸院線。此前，《紫羅蘭永恆花園》系列還有一部長為13集的TV動畫。

該片由去年7月遭遇縱火襲擊的日本京都動畫製作。根據社內的規定，京都動畫製作的作品在staff表中，只記載入社一年以上員工的姓名。而為了紀念在襲擊中罹難的員工，京都動畫此次在《紫羅蘭外傳》的片尾，破例公佈了全部製作人員（包括這次火災的罹難者）。對於所有動畫愛好者而言，這一部電影無疑是有着非凡的紀念意義的。

然而，説回該片本身，我們又不得不承認，作為一部以傳遞信件為核心主題的動畫電影，《紫羅蘭外傳》在多個方面仍然是存在缺憾的。

目前豆瓣評分為7.5分

這篇文章，就讓我們來聊聊這這部動畫電影中的一些缺憾和問題。

（本文包涵大量劇透）

雕「畫」卻不雕「話」

儘管從TV升級為了電影，《紫羅蘭永恆花園》系列最核心的弊病似乎依舊沒有改變──雕「畫」卻不雕「話」。

在進一步展開這一點前，先來説説《紫羅蘭外傳》這次的故事。

《紫羅蘭外傳》最早的企劃是上下兩集OVA，之後決定兩集綁定起來搬上銀幕。上集改編自原作小説第三集外傳（片名因此得名），講述的是德羅賽爾王國的貴族約克家族，邀請郵差薇爾莉特前來女校擔任繼承人伊莎貝拉·約克的隨身侍女兼家教；下集則為動畫原創，敍述四年後伊莎貝拉童年離異的義妹泰勒前來投靠薇爾莉特的故事。

雖説是半改編半原創，但是外傳的故事起因，接軌的是電視版第5話**「人を結ぶ手紙を書くのか?」**（寫替人結緣的書信嗎？），而這集同樣也是動畫脱離小説原作的原創劇集：原來約克家族之所以僱用薇爾莉特，是因為她曾替德羅夏爾王國皇室的公主代筆，二人由此相識。

為什麼皇室沒有屬於自家的公關代筆，卻要僱用民間的郵政公司？又為什麼要派一個郵差去當一個貴族的禮儀家教？這些原創故事產生的產生的劇情問題顯然並沒有得到解答。

不僅如此，小説原作者曉佳奈事後還得在《紫羅蘭外傳》上映期間另外寫一篇隨戲票附贈的特典短篇，反過來給脱離自己的影視改編，去圓了設定。

這種套路，追讀東野圭吾小説的讀者想必會很熟悉；而至於這位新人作者能不能承受京都動畫對原作進行的如此改編，我們也就不得而知了。

從「Ｓ小説」説起

要進一步解析《紫羅蘭外傳》的劇情，我們從日本小説的歷史開始説起。

劇情上半段，艾米和薇爾莉特在女校的相處，雖然背景原型取於英國維多利亞時代，故事卻不折不扣是脱胎於日本文學史獨有的小説派別：「Ｓ小説」（エス小説）。

複製一段維基百科對S小説的介紹（因為比我自己寫的精準得多）：

『S級（クラスS，Kurasu Esu），或"S kankei"，縮寫為S或Esu（エス），是20世紀早期的日本和制英語術語，專門用於表示女學生之間強烈的浪漫友情關係和描寫這種關係的少女小説（少女小説，shōjo shōsetsu）類型，尤其是上層階級和下層階級的兩個人之間的強迫式浪漫關係。

**S是一個縮寫，可以代表「sister」（姐妹），「shōjo」（少女，年輕女孩），「sex」（性），「schön」（德語：****漂亮）和「escape」（逃避）。**在這種特殊的愛情風格中，受寶冢影響的女性迴歸日常生活，對女同學或同事產生迷戀。這種類型的浪漫關係通常被視為短暫的，更象是成長過程中的一個階段而不是真正的同性戀行為；只要這些關係仍然侷限於青春期階段，她們就被認為是正常的，甚至是精神上的。這些關係很常見，有人提出十分之八的女學生間都有S級關係。

……當時女子學校的建立非常迅速：到1913年，有213所女校。西方小説**《小婦人》和《小公主》**分別於1906年和1910年被翻譯成日語，以教育女孩成為「好妻子和聰明的母親」。然而，這些作品還向日本女孩介紹了西方的老同，姐妹情誼和浪漫關係的概念。《小婦人》中小男孩似的女孩Jo尤其讓日本女孩對青春期有了不同的看法。

1936年，S級故事被日本政府禁止。隨着男女同校的學校越來越多，S級關係變得更加謹慎。』

同時能代表女校、女孩、女同、女性這四者的Sister──構成了S小説的故事框架。

儘管少女刊物和女學生文化在二十一世紀逐漸凋零，日本對於S小説傳統的致敬卻始終都在持續，例如小説家櫻庭一樹執筆的**《為青年設立的讀書俱樂部》和今野緒雪執筆的《聖母在上》**（マリア様がみてる）。

《紫羅蘭外傳》薇爾莉特和伊莎貝拉·約克的關係，顯然就是如此。

女校女學生對薇爾莉特的集體仰慕，完全是日本文化式的邏輯。她們口稱的**「騎士公主大人」，顯然奪胎自S小説的「男役」**（在女女關係中扮演（偏向）男性定位者）一稱。

薇爾莉特在無形中扮演了美男子的這個身份，她和僱主的貼身主從關係，無名有實地建構了Sister的這層關係。只是二者的角色交換了過來，在僱聘關係里居於下位的薇爾莉特，在Sister關係裏卻是居於上位，事事替**「妹妹」**出頭。

而伊莎貝拉·約克，或者她更喜歡的另一個姓名：艾米·巴特萊特，則和男役薇爾莉特相對。她在這所學校畢業後便必須面對出嫁的命運——人生直至終點都已被“安排妥當”。

薇爾莉特的出現，改變了她對這段讀書歲月的看法，將讀書歲月只是作為職業人生的培育所（「她們只不過是來巴結約克家族的我」），化為能短暫享有自由人生的天空（「我並不是看上你的頭銜才來交你這個朋友」）。

姊妹情、愛情、以及性

《紫羅蘭外傳》自S小説繼承而來的另一樣事物，則是艾米和薇爾莉特這段仿Sister的關係，最終走向了混雜着閨蜜情、友情和親情，近而無限逼近愛情的某種同性之情。

隨之而來的，則是《紫羅蘭》電視版從未正面涉及的一個主題：性慾。

下圖是《紫羅蘭外傳》最早刊出的一張電影宣傳海報。

解讀這張海報真正的重點只有一個，那就是腳。艾米在薇爾莉特眼前暴露着自己光裸的腳ㄚ，毫無禮態，卻也一直毫無保留──艾米這個曾經的街頭浪兒，在全劇中解開一切，赤裸地對薇爾莉特暴露着自己的情感。

艾米對薇爾莉特的感情跨越了主僕和sister情誼，昇華為愛情。這是在前述的外傳上映特典小説之一**《伊莎貝拉約克與花之雨》**中確立的：

「我喜歡你」

　這便是我的聲嘶力竭了。

　模稜兩可的説法，尚不跨越友情的界限。

　這樣無可非議的表達，不會使她難堪。

　但其實不是的。

「我喜歡你」

「嗯」

　不，不是的。

我已經，愛上你了。

哪怕你永遠不會知曉這份感情也好。

（備註：中文翻譯參照微博的民間翻譯，鏈接：https://www.weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309404427762210308223&sudaref=www.google.com&display=0&retcode=6102）

**這是《紫羅蘭》第一次出現的女同性戀誼。**儘管在動畫裏，她倆的關係終結在艾米在薇爾莉特離去時定義的友情。薇爾莉特顯然也只是如此認為。

她告訴艾米自己不想收錢，因為她認為她們的交情不需要靠金錢酬傭來維持；四年後，艾米的義妹泰勒投靠薇爾莉特，薇爾莉特也以**「我朋友的妹妹」**的名義收留了她。

而唯一明確艾米對薇爾莉特情愫的，並不是她倆穿着禮服婚紗一起出席舞會，而是浴室的一場裸戲。

薇爾莉特在TV版的第7話也曾展現過其裸體。該集的標題為**「　　　　　　　」**（備註：這不是打錯也不是刪減片段，這集標題真的就是一行空格……），男僱主路過宅邸撞見了薇爾莉特恰好在沐浴。

這集故事其實才是原作小説的第一集第一篇，這段情節的原始用意，一方面是為鋪陳自動手記人偶（Auto Memories Doll）其實是人類的設定，另一方面則是點明女主薇爾莉特身上宛如機器人的無機氣質。男僱主驚覺這個少女不是機器人而是人類，這樣的衝擊遠遠勝過一切，而讓這段裸戲並不帶有色情的意味。

但是，**在《紫羅蘭外傳》中的這一幕洗浴場景當中，製作團隊針對艾米時不時偷偷瞄薇爾莉特的行為，則完全使用了男性凝視的演出手法。這是明確的、帶有性慾意義的窺淫。**每天藉由主僕關係享受薇爾莉特的沐浴，是艾米在不説破兩人關係的前提下，唯一能做的合理猥褻。

也許這也是為何這則短篇不是放在TV改編，而是扔在OVA/電影院的原因。

監督石立太一為TV版《紫羅蘭》定調為**「以愛為主題，所有年齡層觀眾都能接受的動畫」，但是艾米對薇爾莉特的這段窺視場景，原生於S小説的「愛」**，顯然不是所有年齡，甚至不是所有性別的人都能諒解的關係。

介於友情和愛情之間含糊、處於學生和社會人歲月之間封閉、在同性戀和異性戀之間搖擺，只有在這些因素的作用下，方可能誕生這樣的曖昧與單戀，即使只是在那樣特殊的時空環境下的短暫性向。

最後，艾米希望薇爾莉特替她帶信給妹妹。兩個人的主僕關係解除，進入了另一種僱傭關係：寄信者與郵差。儘管薇爾莉特不承認這是僱傭，進而拒絕收費，但是對艾米而言，這段關係變遷的意義卻是毋庸置疑的。

她人生中唯二有過的自由歲月，一段圍繞着義妹泰勒，一段圍繞着薇爾莉特，託付薇爾莉特去給泰勒傳信，其實也等同於託付了自己所有。將自己最重要的兩個人串聯起來，她替自己的最後青春劃上一個認命的總結。

這封信的內容只有一句話**「在寂寞時呼喊我的名字」，而這句話説給薇爾莉特聽也並不違和。説給艾米自己聽時，這句話更是宛若那文藝的形容──「請以你的名字呼喚我」**（Call Me by Your Name）。

這封信，也是《紫羅蘭》整個系列中最好的一封，真真正正地把角色情緒和文字文筆貼合在了一起，而不是堆棧着濫情到無情的長篇精句。

如果故事結局停在這裏，那這部《紫羅蘭外傳》就能算是該系列做一次不過不失的有趣嘗試。

但是，影片並沒有就此止步。到了電影下段，影片的劇情就開始垮了。

《紫羅蘭》的缺憾

自劇情飛到四年後泰勒離家出走加入C·H郵政公司開始，《紫羅蘭》電視本篇的所有老毛病就通通一次重新出現了──影片冗餘的對話太多，多到把整個世界觀都足以「講垮」的地步。

不知各位讀者是否曾經聽很多人吐嘈過，《紫羅蘭》原作小説是個瑪麗蘇文、行文散漫、而設定漏洞百出？

這些説的其實並沒有誇張。原作本身的設定，就存在着諸多大問題。一個科技停留在一戰前、滿街都是煤油燈的維多利亞時代，卻有着機器人自動代筆的傳説、足以打字的雙手義肢同時還流傳於世。很顯然，這些設定是經不起細想的。

而京都動畫的改編，卻絲毫沒有減少這樣的漏洞，甚至將其進一步地放大了。《紫羅蘭外傳》下半段，劇情轉而開始談起科技術的變化——談電燈取代煤油燈、電梯取代樓梯、電波塔（與伴隨的電報）取代郵政、汽車取代馬車……

**在許多觀眾已然體貼地預設這是一個假想異世界的情況下，文本卻走回了歷史的敍述。**那麼，我們是否可以進一步推測，薇爾莉特的雙手便不是用電驅動，而是活體義肢？

下半段這些訊息，顯然是為了承接四月要上映的真正的《紫羅蘭》電影版。雖然該電影至今的預告都是用TV版的畫面剪輯，但旁白透露了主題將是郵差將被取代的危機，薇爾莉特將要寫出**「最後之信」**。

**這樣的設定本來並不是什麼問題，因為「寫實」的尺度不是絕對的，而是對應文本敍事對「現實」滲入的強度而定。如果故事不需要真正的現實，那讀者也能自動降低自己預期的寫實。**面對一本以展現作者個人情感為出發點的小説，或許沒有太多以嚴謹理性去拆解的必要。

但是，就算是去掉這層敍事底線，作者也善意地忍耐了京都動畫改編原創了四集，劇情依舊在許多方面存在説不通的地方。

例如，到底艾米嫁的是什麼樣的權貴家族，可以非常富貴，卻又可以深居簡出，以至於郵差都找不到？如果深居簡出到這個地步，和這樣低調的家族聯姻的好處又是什麼呢？在特典小説裏，艾米嫁的老公也只是受家族託付去成婚，你只能把這對夫妻結婚視為劇情的道具看待，此後就不再多想。

**但是這有可能嗎？就算有，低調到了這個地步，那把妹妹泰勒找回來接過去，從此相安無事，似乎也未嘗不可。**艾米的父親恥於艾米的身世，用泰勒的生活要挾艾米回到家族頂替長女的位置。世間很多無奈，但是這件事情上卻沒有絕對的必要。為了強行讓一對姊妹不能見面來安插一場讀信，設計了兩個不置情理的家族。

相較於上篇的簡潔，下篇似乎就顯得有些太過一廂情願了。

​

這就又觸及了另一個問題，也就是《紫羅蘭》最常被提及的一個點——作畫。

對《紫羅蘭》視覺畫面的稱讚，想必大家都已耳熟能詳。自2017年放出的首支公開動畫訊息的七國語言版預告開始，大家就已瞭解薇爾莉特那身裙襬花紋甚至不是用現有的素材，而是從頭用手繪繪製上去的。這些細節，使得觀眾對於這部動畫的關注，一口氣轉向了作畫饗宴這個焦點。

到了2018年TV版正式播出，《紫羅蘭》團隊對於作畫的精雕細刻依舊在繼續——總作監渡邊美希子表示説自己“考據到想死的”、對種種古物古建築的還原，乃至於線條的複雜程度都是有增無減的。

但即便是如此精細的刻畫，事實上也無法完全彌補小説原作所缺乏的寫實性。

《紫羅蘭》並不是寫實的，《紫羅蘭外傳》更不是。

過度曝光這個已經自TV版便開始的缺點自不必説。寫實和繁複並不是等號。不管是負責外傳上篇的監督藤田春香（TV版的主力演出），還是負責下篇的監督石立太一（藤田春香的社內老師），她們的演出風格都不以寫實見長。

尤其是藤田春香——她的技法生澀一覽無遺。前篇每一幕的視線調度，都只以一個事物／焦點物在移動，遠焦並不存在，近焦也不甚清晰，這即使放在TV動畫之列都可以説得上是保守的。這樣的處理也全然浪費了作畫這般複雜的線條，讓畫面屢屢顯得太「空曠」。

藤田春香

最代表性的，莫過於艾米在鏡廳和薇爾莉特口角一場，機位自牆面的大片鏡面高處延伸過去，將艾米和薇爾莉特兩個人以鏡像為界線，切成了四個人非對稱的對峙。

這個鏡像的用意令人生疑——如果説這是艾米內心有過兩段歲月所以有兩個生命，透過鏡面來質問過去／現在的自己，那薇爾莉特在正中間就成了多餘。如果説這是薇爾莉特將艾米的生命切割開來，展現其內心熱烈而表面卻在責罵艾米，那薇爾莉特自己在構圖中也被拆成兩人就是不對的，因為她對艾米並不如艾米對她一般，有着表裏不一的情趣。

這塊鏡子就只是一塊鏡子，但如果只是這樣，又何須把鏡子拍進鏡頭裏？太遠的機位在空曠的大廳裏表達的是疏離感，然而當下的艾米和薇爾莉特卻非常「貼身」（肉體和思緒皆是）地在對峙。而除了鏡子畫出來好看以外，並沒有其他理由去特意選擇這樣的演出機位。

石立太一則更不必説，他在京都動畫的團隊中主掌娛樂性，是和寫實演出最搭不上邊的人。京都動畫最企圖貼近真人影視寫實性的幾個演出名篇，如**《涼宮春日的憂鬱》**第28集「Someday in the rain」，也無人蔘與到《紫羅蘭》之中。

結語

話説至此，我們終於可以回到最一開始的討論。

關於《紫羅蘭》，TV也好、外傳也好、即將上映的電影也罷，我們作為觀眾真正該問的是──為什麼京都動畫要選擇一本訴諸「話語」的小説故事，作為彰顯自家「作畫」資源的展示？

《紫羅蘭》是一部主旨為**「話語」──以書信的「文字」為基底，將當事人的所思所想、所積所怨訴諸「言語」，**傳給另一個心儀之人的儀式──的故事。單是這點，就註定了這部動畫的改編要好，必須是屬於腳本的戲、屬於聲優的戲、再不甚也是屬於演出家的戲，負責演繹出適合當下對話的情境。

它不會、也不該是關於美麗風景的作品。在系出KAエスマ文庫（京都動畫的原創劇本後備軍）的四部小説原作裏，《紫羅蘭》也是和**《境界的彼方》《無彩限的幻影世界》《Free！****》**截然不同的異類。京都動畫卻選擇了在這樣一部作品裏，走上了投入最多作畫資源的路數。

而這還沒有提及，《紫羅蘭》原作的文筆，只能用四個字來形容──「非常平庸」。

《紫羅蘭永恆花園》中的「話語」──角色透過日常言談對話的「對白」，以及角色透過旁白來讀出信件內容的「獨白」——並不出彩，完全達不到故事所謂一生傾訴於一字的份量。

這些話語和京都動畫在《紫羅蘭永恆花園》所投入的作畫資源、所企圖構建的世界觀格局，完全無法匹配。我沒辦法在看完動畫後，記得任何一封信的任何行文，即便對那集動畫故事的畫面印象深刻。

《紫羅蘭》動畫展現書信行文的方式也千篇一律，大多是獨白、閃回、再閃回，搭配永遠停不下來的類同配樂，幾乎是到了懶惰的地步。這樣的呈現，到了《紫羅蘭外傳》依舊沒有發生變化。

唯一特例，只有由小川太一擔任演出的第10集**「愛する人はずっと見守っている」**（心愛之人 永遠守護着你）。

在這集裏，薇爾莉特剛結束了得知少佐真相的過去，前來小鎮擔任將死之人的書信代筆。委託人的孩子以為自動書記人偶是玩具而常常跑來玩薇爾莉特，薇爾莉特的表情一如往常無知無邪。直至委託人死去，薇爾莉特擁抱告別孩子，回到郵局，然後，她才開始第一次在戲中失聲痛哭。

**原來薇爾莉特早已逐漸學會了人類的愛。**但是，正因為懂得了愛和同情，她才知道自己不能在孩子面前展露情感，嶄露母親將死的遺憾。她過去因為無情而被戲稱為人偶，

但這次，她有着感情卻依舊選擇了扮演人偶、扮演過去的自己。電視之前每一集慣常的冷麪笑匠搞笑，在這一集這一刻，反轉化為了最熱面的壓抑。

沒有任何一句旁白，可以比薇爾莉特這集的啜泣更深刻、更動人。**吉田玲子的劇本，小川太一的分鏡兼演出，**貢獻了《紫羅蘭》最好的一篇，更是2018年日本動畫最好的一集單集。

只是，這樣的動人，前提卻是建立在徹底拋開原作的情況至上，這也不免顯得有些諷刺。