工人、996，和白髮青年：週末西二旗_風聞

來源：界面新聞

作者：張小菠

爆滿的地鐵站，擁堵的後廠村路，凌晨還在接單的網約車……這都是工作日的西二旗，那麼週末呢？

52歲的韓姐，是中關村科技園的一名清潔工。她從河北來北京一年了，來之前以為這邊的人素質很高，不會有垃圾，結果發現還是有不少人隨手扔垃圾。她自我安慰道，如果沒垃圾，可能也就沒我這份工作了。對那些在園區上班的年輕人，她印象最深的是，很多人早早白了頭。

中關村科技園是西二旗的靈魂，那裏的每家大型互聯網公司都像一個小社會，在裏面可以健身、吃飯、按摩、理髮，有的甚至擺了一溜牀。一位剛到某家公司上班的廚師説，他第一天來試菜的時候，印象最深的就是廚房之大，走了好久都沒走到頭。

網約車司機能看到最豐富的西二旗面孔。這裏下班的高峯期不只是六點，還有晚上八點到十點。十點是一個重要的節點，很多互聯網公司超過十點就可以報銷回家的車費，於是司機們會早早停在樓下等候。在這些打車的節點，如果你晚1分鐘叫車，軟件上排隊的人可能瞬間就會多出3位數。

爆滿的地鐵站，擁堵的後廠村路，凌晨還在接單的網約車……這都是工作日的西二旗，那麼週末呢？

週六的西二旗仍然很熱鬧，地鐵站里人們進進出出，脖子裏戴着工牌。晚上依然會迎來一波網約車的高峯。996是這裏的常態。

只有週日，西二旗才能夠喘口氣，像一頭焦躁的野獸終於歇息了。

週日，園區空空蕩蕩。工作人員把散落各處的共享單車蒐集起來，運到地鐵站附近，等待週一的到來。廚師們開始備菜，綠化帶上工人們趁着園區喘氣的時候大理草木，也忙裏偷閒給花拍幾張照。平時滿員的停車場也歇息了，許多路上一個人都沒有，好像一座空城。但是如果你仔細看，大樓裏很多樓層都亮着燈，只有外賣員連接着這些大樓和外面的世界。

不遠處的後廠村，拆遷騰退已經進行一段時間了，每個在西二旗工作的人都會自嘲為“後廠村人”，但它從未真正進入過一街之隔的時空裏，這裏許多房子已經成為廢墟，只有牆上的標語留在那裏：幸福西北旺。

 週六早晨9點多的西二旗地鐵站路口。

週六早晨9點多的西二旗地鐵站路口。

  週日的西二旗地鐵站。

週日的西二旗地鐵站。

這個路口在工作日早上的時候十分擁擠，需要保安來協助指揮交通。

 週末空蕩蕩的停車場，工作日裏停滿了車。

西二旗地鐵站周圍空曠的馬路。 

週日，中關村科技園的馬路上幾乎沒有行人，但大廈裏亮着的燈並不少。

工作人員把散落各處的共享單車運到地鐵站。看我拍照，他的第一句話是：開美顏了沒？

搬運共享單車的人

圖片中的男子應聘上了一家互聯網公司的食堂工作，週日第一天上班，因為公司人多，所以要在週末大量備菜。他説互聯網公司的廚房真大：“我感覺從這頭走到那頭走了好久。”

 

週日西二旗園區，往來最多的是快遞車。

中關村科技園裏走路的人。 

他在互聯網公司做硬件工程師，30歲，我問他為什麼週日來加班，他説在家工作一會就想看電影了，乾脆來公司把報告寫完。

週日的中關村科技園。

韓姐，52歲，來北京工作一年，她説在園區看到很多白頭髮的年輕人。韓姐的丈夫和兒子在新發地工作，從這裏去新發地要三四個小時。我走的時候她提醒我今明兩天有風，穿暖一點。

這輛貨車的背面有人正在給車子草率地刷漆。為了通過年檢，他用漆把搬運公司的名字蓋過去。

互聯網公司大樓下的保安。

某互聯網公司綠化區里正在移植新樹苗的工人。

我問他們快冬天了才種能活嗎，工人們説春天會開很多花，圖中是還沒謝的花。

工人們給我展示他們拍的一棵開滿花的樹。

中關村科技園裏的人工湖。

  這條著名的後廠村路是西二旗必堵之路。

 與科技園一路之隔的後廠村正在拆遷。

一位滴滴司機説，一個互聯網公司的人晚上10點左右叫滴滴，晚了30秒，前面排隊的人瞬間多了400個。

吳師傅，41歲，從河南來北京已經20年了，每個月休息4天，家裏有兩個孩子，他説來北京賺錢好歹可以省出來，回老家雖然消費低但是實在掙不到錢。

他是一個基督徒，週末西二旗的一個教堂唱詩班會有活動，他負責彈吉他，此時快接近凌晨12點，他來買點東西繼續準備第二天的演出。 

週末凌晨空曠的西二旗。