那位“護戒使者”永遠離開了中土世界_風聞

“他完成了使命，現在可以返回永恆之地了”。

1月17日，據外媒消息，《魔戒》系列小説作者J.R.R托爾金之子，克里斯托弗·托爾金於15日在法國普羅旺斯去世，享年95歲。

《魔戒》系列改編的電影《指環王》，可謂本世紀全球最受歡迎的電影系列之一，而原著作者英國作家托爾金的大名也被奉為文壇巨匠。

托爾金之子——克里斯托弗·托爾金並，並沒有像他父親那樣人盡皆知。但隱於幕後的克里斯托弗，同樣是中土世界的締造者之一，半個世紀以來，他一直在為創造這個世界而努力。在原作者托爾金離世後的半個世紀以來，沒有克里斯托弗·托爾金，我們可能也無緣與那個龐大的，令人心馳神往的《魔戒》中土世界相見。

1

一個世紀之前，身為教師的托爾金坐在桌前批改學生試卷，一股睏意襲來，於是他隨手在一旁的白紙上寫下這樣一句話：In a hole in the ground there lived a hobbit.（在地底的洞府中住着一個霍比特人。）

據克里斯托弗回憶，父親自己也説不清楚自己當初為何寫下了這番話，而正是這句話，拉開了中土世界的序幕。

在克里斯托弗僅四、五歲時，托爾金的腦海中就已經有了一個完整的，關於體型矮小的人類種族的冒險故事。克里斯托弗常常和兄弟圍在父親身旁，聽他講述這個故事。隨着和孩子們的交流，托爾金這個原本簡單又有趣的童話，開始越來越豐富。1937年，中土世界第一本書《霍比特人》正式出版。

《霍比特人》講述了霍比特人比爾博·巴金斯的奇幻旅行，這本書與後來人物、地域、甚至政治形式複雜的《魔戒》完全不同，它僅僅是一本童書。但中土世界的故事卻已經展開了。早在1930年，托爾金就已經開始着手寫一個遠古的故事《精靈寶鑽》（相當於構建《霍比特人》世界觀），並且以手寫文稿的形式將這些自己所想的故事寫了出來。托爾金時不時將這些故事講給兒子們聽，而這也讓年幼的克里斯托弗早早就進入了父親所構建的奇幻世界。

“我在父親建造的世界中長大。”克里斯托弗在接受採訪時這樣説。

當時的托爾金一家沒有錢為父親請助手，年齡逐漸增大的克里斯托弗便開始扮演起助手的角色來，使用打字機幫父親撰寫他所口述的文稿，並幫助父親手繪中土世界的地圖。這期間的種種參與，讓克里斯托弗更加理解父親對這個虛擬世界的良苦用心。

青年時期，克里斯托弗應召加入英國空軍，隨後前往南非基地服役。而父親對於中土世界的構建也未停下腳步。托爾金每過一段時間就會給兒子寫信，交流自己構建遠古世界故事的進程。克里斯托弗對於這個新世界充滿了期待，他十分珍視父親的文稿。作為戰鬥機飛行員，克里斯托弗回憶説“飛機降落的時候，我就讀一章（父親的新作）。”

由於《霍比特人》出版後十分暢銷，出版社催促托爾金撰寫續集，為此托爾金不得不暫時放棄《精靈寶鑽》，轉而開始《霍比特人》後傳的創作。幾年後，《魔戒》誕生了。

2

1955年，《王者歸來》出版後，《魔戒》系列三部曲至此完結。在《魔戒》系列暢銷後的十幾年間取得了巨大成功。托爾金本人也在1972年被英國女王封為大英帝國勳爵。

可是巨大的成功在托爾金眼中不是終點，對《精靈寶鑽》的執念一直埋在他心中。晚年間，托爾金幾乎將全部的精力用到了中土世界歷史的構架中。

事實上，《精靈寶鑽》幾乎交代了中土世界從眾神誕生到魔戒第三季末，時間誇大巨大。托爾金努力豐富了大量故事和細節，構建一個充滿史詩的世界。

然而這並不容易，托爾金書寫了大量故事，每一個故事都會衍生出更多的傳説和故事，他又嘗試不斷的去補全這些故事。然而緊密的時間順序和複雜的人物人關係，使他屢屢產生一些細節錯誤。托爾金不得不陷入不斷推翻重寫的循環中，《精靈寶鑽》的撰寫一度陷入了僵局。

1973年，81歲的托爾金在英國伯恩茅斯去世，享年81歲。臨走前，托爾金將自己的文稿託付給小兒子克里斯托弗，囑咐其務必要完成《精靈寶鑽》。

從小深受託爾金中土世界影響的克里斯托弗，為了完成父親的囑託，扛下了這份重擔。

3

托爾金留下的是一個巨大的工程。從父親的遺物中，克里斯托弗整理出了70多箱文稿。這些文稿其中夾雜着隨筆、書信、演講稿等等，托爾金的思路與故事情節就夾雜其中。

已經出版的《魔戒》和《霍比特人》，實際上只是托爾金龐大中土世界故事構架下的兩個小故事而已，在《精靈寶鑽》做構架的時間線下，托爾金寫出了許許多多分散的故事。這些故事的精彩程度不亞於已經出版的前兩作。

面對斷層的故事、複雜的時間線，克里斯托弗花費大量時間來完善並歸類，期間一些脱節或是不夠完整的故事，他也會自己憑藉多年來對於中土世界的研究，以及小時候對於故事的記憶來補上。

在工作期間，他總在行李箱中塞滿文稿，並帶着這些到處跑。後來為了方便整理文稿，他甚至辭去了自己在牛津大學的古英語研究工作，一心埋頭於中土世界。

托爾金去世4年後，《精靈寶鑽》正式出版。

和《魔戒》《霍比特人》完全不一樣，《精靈寶鑽》分為五大章節，克里斯托弗沒有用一本厚重的書來講述一段人類進化的歷史，而是側重於梳理中土世界自誕生以來到第三季末魔戒被毀期間的時間線。整書只對其中比較重要的，或是在《魔戒》中有提及的情節進行了較為詳細的講述。例如中土三大歷史事件：《露西恩與貝倫》《剛多林的陷落》《圖林的子女》等故事。

2007年，克里斯托弗編寫和整理的《圖林的子女》發售。2017年《露西恩與貝倫》正式出版，2018年，新作《貢多林的陷落》宣佈發售。而事實上，40 多年間，克里斯托弗整理並撰寫出了《中土世界的歷史》12卷等在內的24本中體世界歷史故事。

作為《精靈寶鑽》的補全，克里斯托弗不緊不慢的將這個奇幻世界“更新”完整。

克里斯托弗非常清楚，想要還原父親創造的這個世界，不是一朝一夕能完成的。他不急於將父親龐大的世界塞進一本書中，而是將歷史和故事拆解，挨個“擊破”。

克里斯托弗的努力沒有白費。如今《圖林的子女》被翻譯成20過語言，在全世界範圍內傳播。

而不斷被完整化的中土世界也不斷吸引着每一代人，五十多年來，中土世界始終擁有着大量忠實擁躉。

不可否認改編電影《指環王》的巨大成功，對托爾金及整個中土世界文學作品的推廣功不可沒，但克里斯托弗對父親精神的理解，以及建立在理解之上的創作和整理，也是讓中土世界這一頂級IP能夠一直保持“青春”的原因。

4

多年來，人們對於克里斯托弗的瞭解和認知，並不完全是正面的。

由彼得傑克遜導演的，世紀初上映的《指環王》三部曲，可謂口碑票房雙豐收。《指環王》的成功，完全出乎了克里斯托弗及托爾金家族眾人的意料。但是幾十億票房和靠魔戒IP所獲得財富背後，托爾金家族並沒有分到這杯羹。

1969年，托爾金將《魔戒》及《霍比特人》的拍攝及衍生產物版權以10萬英鎊的價格賣給了好萊塢聯美製片公司。在版權買斷的背後，《指環王》的巨大成功並沒有使托爾金家族獲得半點利益。

2009年，托爾金家族基金會向華納兄弟公司提出異議，稱其應當給予托爾金家族至少1.5億美元的利潤和損失。同年，法庭宣判電影製片人應當將《指環王》及IP其他渠道所獲利潤的7.5%歸還給托爾金家族。

2012年，克里斯托弗妹妹再次就華納兄弟使用魔戒IP一事提出近8000萬美元的上訴，雙方終於在2017年達成和解。

當然這還沒有結束。2003年電影三部曲上映後，克里斯托弗就電影的拍攝公開表示了不悦。他認為父親的作品不適合被搬上大熒幕，並且取悦15-25歲年輕人的快消式拍攝手法，可能並不會拍攝出父親理想中的中土世界，還可能會毀掉作品本身。

種種做法令許多《指環王》影迷感到不悦，一些人認為沒有電影的成功，《魔戒》系列將不會取得如此巨大的成功。還有甚至認為，托爾金家族眾人美其名曰看管父親遺產，實則只是吃父親的“本”，甚至蹭《指環王》的熱度。

在《魔戒》，乃至影視作品《指環王》的知名度與光環下，克里斯托弗的作品並沒有取得父親那樣的成就。而部分自己撰寫和補充的成分，也受到了一些老書迷的質疑。

**實際上，在父親去世的40年間，克里斯托弗不公開露面，不接受採訪，不參加研討會，**而是一門心思打理父親做留下的作品，並負責托爾金家族基金會的事務。

儘管對《指環王》以及《霍比特人》三部曲的拍攝頗有異議，但他本人也未做出反對舉動。

克里斯托弗和其家族在父親去世後的50多年裏，對中土世界這一寶貴作品的用心，換來的當然不全是批判。一些人引用《魔戒》小説中的稱呼，將克里斯托弗尊稱為“護戒使者”。

一個世紀以來，兩代人的努力，造就了現代文學瑰寶，也造就了人們心中正義與邪惡並存，卻依舊純淨美好的中土世界。

克里斯托弗或許並沒有在有生之年完成父親囑託的所有作品，但是其傾盡半生對於中土世界的守護，對父親心血的維護，即便不能使其成為文壇巨人，但也絕對可以被稱為文壇匠人。

《魔戒》的最後，精靈與巫師乘船從灰港出發，將中土交還給人類，準備迴歸永恆之地，迴歸眾神的懷抱。原本沒有資格前往的霍比特人，最終被神邀請一同前往永恆之地。這是神對“護戒使者”饋贈。

在克里斯托弗之後，或許托爾金家族的護戒之旅，仍在繼續。而被支持者奉為“護戒使者”的克里斯托弗，也許已經完成囑託，獲得了眾神的召喚，準備前往那個年幼時就神往的世界。

Farewell，The Fellowship of the Ring.