熱衷陰謀論的年輕人，多半是被這套奇書啓蒙的_風聞

來源：微信公眾號“ Vista看天下”

作者：賈小凡

大約2000年前生的那批人，由於童年的精神娛樂方式和後來的互聯網時代非常割裂，因此長大後衝浪時偶然得知的事實，可能會對童年形成的認知造成粉碎性的衝擊。

換句話説：上網毀童年。

比如前段時間，博主@田浩Ty 一條不經意的博文在互聯網上一石激起了千層浪：

“從全世界來看，造謠最牛逼的還是那本《世界未解之謎》，從外星來客到時空穿梭，從百慕大三角到尼斯湖水怪，銷量保守估計最少有幾百萬冊。”

此言一出，兩萬多網友驚呆了，並紛紛發出了質疑人生的吶喊：

什麼？我信了十幾年的神秘傳説竟然是假的？

全國童年指定恐怖讀物

比起百慕大的真假，我更好奇一個問題：為什麼好像全國網友小時候都擁有過一本《世界未解之謎》並看得如痴如醉？

儘管這二三十年裏，中國圖書界大概擁有過幾百個封面、出版社、編者都不盡相同的《世界未解之謎》，你也不知道大家義憤填膺地談起它時説的到底是哪一本。

其中最有名的版本，應該是封面上一臉神秘微笑·法老版，和深深凝視你·外星人版，這二位天生長了一張令人迷惑又好奇的臉，堪稱封面書模一番的強力爭奪者，帶貨能力槓槓的。

奇怪的是，這麼多版本里，書裏各種稀奇古怪、駭人聽聞的故事重合率卻非常高，全國小孩最後都共享着同一個世界離奇故事體系。

長大後你會發現，這些故事其實本質離不開幾大母題：

外星人是未解之謎叢書中當之無愧的C位人（？）物，最著名的一個神秘故事就是説有13個外星人的水晶頭骨流落在世界上，集齊了之後就能避免2012年12月21日的世界末日（這些傳説咋還帶串場的呢），並且解開外星人留給人類的什麼重大啓示。

事到如今我不得不説，比瑪雅水晶頭骨更可怕的是，傳説中的2012末日彷彿還是昨天，但居然已經過去七，年，多，了（而世界居然還沒毀滅）。

有些外星人忙着在地球啓示人類（除了水晶頭骨還有麥田怪圈），還有些就low多了：

不是忙着抓走無辜的地球人，就是被美軍抓獲關在實驗室裏。

當時書中甚至還有又糊又嚇人的圖片。秉着“八十年前還沒有Photoshop所以這肯定是真的”的信念，多少小孩對外星人與美國人的孽緣深信不疑。

20年後看《瘋狂的外星人》的時候，總覺得外星人被抓的樣子似曾相識

大活人的憑空消失，是未解之謎的第二個大母題。

世界之謎叢書存在的一大意義，就是在交通出行的安全問題上恐嚇小朋友：

百慕大的危險三角，莫斯科憑空消失的地鐵，美國失蹤了50年又重現的航班……

就算你走在大馬路上，埃及都有一條“吃人馬路”會莫名吞噬掉那些漂亮的新娘子，嚇得多少人長這麼大還不敢談戀愛（誤）。

總之，海陸空腿，沒有一種交通工具能讓你倖免於難。

當年書中的名插圖

除此之外，這些書更是蒐羅了全天下所有的奇聞異事。

什麼人體自燃啦（通常會附一張只剩一條腿的圖），靠吃釘子、吃玻璃過活的特異功能啦，傢俱會莫名其妙跑到天花板上啦……

還有全國新媒體編輯都急需的“別人睡覺我寫稿”體質。

怎麼説呢，這些《世界未解之謎》其實就像是海外版帶有恐怖神秘色彩的《走近科學》+《故事會》，寫書的人就像扒在全世界每個離奇故事現場的牀底，一五一十全偷聽了來。

長大之後回想，會覺得法老封面的那本書皮上簡直説得太有道理，就沒見過這麼誠實的推薦語：

全面衝擊你的好奇心

極度挑戰你的想象力

確實足夠衝擊、足夠挑戰，因為當年不知道有多少小孩看完書被嚇到做噩夢，走在路上怕被地上的洞吸走、上學路上怕被外星人拐走，懸疑破案的恐怖小説都比不上它童年最強恐怖讀物的地位。

至少小説你還能安慰自己那都是假的，但當年我們讀這些《世界未解之謎》的時候可是真的當真了。

科學專業人士也難免有被未解之謎嚇壞的童年

有意思的是，書裏的故事越可怕，我們越看得津津有味欲罷不能，甚至班裏每個小夥伴都要傳閲、討論。

誰看的最多、講的最頭頭是道，誰就是同學中最受歡迎的講故事小能手。

畢竟，在娛樂方式還比較單一的十幾年前，這些離奇的故事可以算是小孩間非常重要的社交資本了。

“得知真相之後，我三觀都碎了”

這些年，網上時不時就有針對這些未解之謎的闢謠帖，每次流傳開來都有相當一批90後被顛覆童年。

然後冷靜下來就發現，自己更該納悶的是——

這些“海外版走近科學”到底是怎麼被製造出來、然後又在20世紀末的中國被出版成書，以至於給千萬中國小孩留下心理陰影的。

這簡直比故事本身還匪夷所思。

其實，有些發源於國外的故事後來是有破解或澄清的，但國內卻沒有把後續的真相傳播開來。

比如眾所周知的百慕大死亡三角——

它本就是由國外不同的小説家對過往的空難進行添油加醋炮製而成。以未解之謎的形式流傳到國內後，我們只記住了它最神秘恐怖的細節，卻壓根不知道它的起源本就不堪一擊。

英國70年代到90年代的麥田怪圈——

其實也是兩個志同道合、身上藝術細菌氾濫的中年男子鍥而不捨搞的惡作劇，人家1991年就承認了事實，但很多人2019年還沒聽説過大洋彼岸的後續。

所謂的水晶頭骨，早已被證明不是外星人的、也不是瑪雅人的奇蹟，而是19世紀晚期才有條件造出來的工藝品而已。

大英博物館特意展出了這個頭骨並附以闢謠説明，不過國內的網友能知道這件事的真相，多半靠的是科普大V們從現場發回的報道。

圖片來自網絡

這都不是“造謠一張嘴，闢謠跑斷腿”的問題了——在有限的條件內，能闢謠的人就寥寥無幾，更不要説清除掉當年暢銷書在一代代小孩心中留下的震撼痕跡了。

還有一類未解之謎，則純粹是着了國外故事會的道兒。

最著名的未解之謎製造機，莫過於美國的《世界新聞週刊》。

雖然它的名字看着像那麼回事兒，寫的內容也常常看起來像那麼回事兒，但它其實是個以販賣奇聞異事著稱的小報，最擅長移花接木、無中生有。

“3000年的木乃伊懷孕了”這則在未解之謎叢書裏很知名的故事，源頭其實就是《世界新聞週刊》2002年捏造的假新聞。

當年，新浪網和香港《文匯報》都信以為真進行了轉載，最後被無情打臉，成了當年國內“2002年十大假新聞”中的反面典型。

所謂懷孕的木乃伊，根本就是個男的

像什麼月球背面發現美國轟炸機殘骸、哈勃望遠鏡看到了天堂……

這些頗為神秘的未解之謎，其實也都是從《世界新聞週刊》發源而來的。

比這更滑稽的是，有的外國都市傳説明明就是國人自己編出來的。

困擾了許多中國小孩十幾年的“莫斯科地鐵失蹤之謎”，大約5年前就被果殼網的作者指出，這麼大的事情，在俄文和英文搜索引擎上卻都無跡可尋。

更搞笑的是，後來關於此事的英文網頁也僅僅是對早期中文網頁的翻譯。

可能這就是未解之謎系列的最高境界了——成功地向外國輸出了他們自己都不知道的未解之謎。

​

沒有一個人類

不愛看瞎編的故事

長大之後用理性的眼光去回顧當年那些未解之謎叢書，或許會覺得可笑、荒唐、漏洞百出。

可偏偏，它是以一種非常可信的方式出現在了幾代中國孩子的童年裏。

在互聯網普及之前，書籍對小孩來説可以説是具有一定神聖性的，不可能像整天叫囂着“某港台明星自殺了”的街頭小報故事一樣沒譜。

這種信任有點像家裏的長輩迷信電視，“電視上都播了，怎麼能是假的”；

多少人小時候也是帶着非常認真而虔誠的心閲讀那些離奇的故事：“書上都寫了，肯定是真的。”

但熱衷於此類暢銷書的，顯然也不止小孩。

事實上，“未解之謎”長期以來都是一種火熱暢銷、令人無法自拔的大眾讀物。

當年同樣讓人看得滿頭問號卻欲罷不能的，還有姊妹篇《中國歷史未解之謎》《大清歷史未解之謎》《世界歷史未解之謎》之類的。

看過的就知道，裏面基本都是類似“雍正繼承王位是不是因為篡改了詔書”這種家喻户曉的野史。

時間久了，你也弄不清是這些野史太深入人心才被收入進了書裏，還是因為這些書的存在，才讓野史愈發深入人心。

但這類書能那麼火，無疑是抓住了人心底最基本的一種慾望：

沒有一個人類能抵擋獵奇故事的誘惑，甭管是真實的還是瞎編的。

而且，讓人分不清真假、但真情實感寧願相信是真的的故事，才是編寫此類讀物的最高境界。

所以在當年，《故事會》《知音》等等以“趴牀底級別的細節”著稱的讀物也紅極一時，早年天涯論壇那些奇談怪論的帖子引人矚目，因為它們就算不真實，卻令人着迷得可怕。

如果故事裏能加上點神秘主義的陰謀論的滋養，那更是堪稱完美。

《世界未解之謎》封面上常常出現的法老和外星人已經説明了一切——一個代表神秘的過去，一個代表未知的將來，都對自知菜雞卻求知慾旺盛的人類充滿致命吸引力。

讓人慾罷不能的不是別的，其實是那股面對未知時自己瑟瑟發抖、卻還是忍不住想要深究，甚至深信自己找到了答案的興奮。

如今，雖然當年那批小孩早已不像以前那麼愛看書，圖書市場也劇烈地衰落了，可是這不代表“未解之謎地攤文學”就沒有生存之地了。

不信，去朋友圈搜一搜“神秘事件”，看一看大事件發生後的陰謀論長帖……

你就會發現，如果説小時候是被百慕大三角耍得團團轉，那現在置身於互聯網信息爆炸的時代，我們可能就是被瘋狂抽打的陀螺吧。