“燈下黑”：武漢周邊的疫情危機_風聞

來源：三聯生活週刊

年輕人與老年人的兩重世界

“我所在的鎮距離武漢開車只要兩個小時，武漢夜裏凌晨兩點多宣佈封城，我們鎮上有人夜裏就開車回來了。”家住在武漢西邊荊州監利縣網市鎮的蔡姍發現，**在****武漢肺炎疫情開始上漲的1月20日前後，家鄉的春運大潮也已來臨。**資料顯示，武漢周邊返鄉的城市裏，荊州排名第三，佔到7.62%，反映到蔡姍的身邊，在這個平均三四萬人口的小鎮，她就有100多位朋友從那時陸續回家。

1月23日10點起，武漢“封城”（遠征 攝）

那時武漢市的肺炎人數已日日增多，緊張的氣氛在年輕人之中蔓延。回鄉的人大多自我隔離，蔡姍見鄰居回鄉後就沒出過門，她在街上也看到，回鄉的年輕人普遍戴着口罩，相互注意的提醒在彼此的微信羣裏傳播，老年人卻仍彷彿生活在另一重世界。

 “前一天家裏商量好，需要的年貨列出清單，由我單獨去買，第二天一早起牀卻發現家裏的老人已經相約去廟會了，發現廟會停了，他們才自己返回家來。”**沒有挨家挨户的通知和針對返鄉人員的檢查，也沒有街面上的消毒，蔡姍和她的朋友只能依靠自己的力量改變家中長輩的態度。**蔡姍元旦時去過一趟武漢，那時已有肺炎病例，她買了口罩戴上，又帶了兩袋口罩回家，即使那時在武漢戴口罩也屬“異類”，家中的長輩更是聽不進勸，直到發現從武漢返鄉的人越來越多，她不斷向家人報告疫情的發展，家人才“妥協”。“超市裏的老人戴口罩還多些，菜市場裏戴口罩的老人則寥寥無幾，尤其是那些孩子沒在家的獨居老人。”

武漢周邊地區地圖

**類似的情況在武漢周邊的城市十分普遍。**恩施土家族苗族自治州作為湖北省最西部的地市，1月24日零點，恩施州宣佈暫停恩施州城區公交營運，同時也暫停了室內公共文化娛樂設施及室內體育運動場等場所的營業，並暫停A級景區對外開放。

李玉1月19號從武漢回到了家鄉恩施，一下火車後，她沒有在火車站看到有温度檢測的程序和設備。回家後，李玉有意識進行了簡單的自我隔離，除了回家後的第1天去了外公外婆和爺爺奶奶家，最近幾天都沒怎麼出門。但在長輩們看來，大家都覺得是她把這個事情想得太嚴重了，“就覺得有點小題大做”，李玉説。她印象最深的是她的小姨，“我19號回來的，但我21號見到她的時候，跟她講疫情的嚴重情況，她都説她還不知道有這個事情。”

“他們會覺得反正這裏是‘鄉下’，沒必要這麼緊張，以前非典我們這裏都沒事，現在怎麼會有事？”長輩們面對疫情輕忽的狀況讓平時在北京工作的李玉精神壓力很大，她告訴我説，可能是出現的負面消息太多，她昨天感覺特別害怕，情緒就有點崩潰，在家哭了一場。而即使是這樣，她的父親還是會覺得她把這個事情想得太嚴重了。還好，因為她一直“強硬”的態度，今天大年三十，他們一家人本來應該去爺爺奶奶家團圓的，父母同意尊重她的態度，選擇了待在家裏面，一家三口過這個年。

物資短缺

相比蔡姍和家人沒有收到疫情的警示，黃岡作為武漢市周邊返鄉目的地人口最多的城市，黃岡市毗鄰武漢的縣城自1月22日開始繁忙起來。“當時已臨近放假，大家本來已輪流上班。21號雖然組織了一次對農貿市場的巡查，卻沒有説與病毒有關。但22日鎮上的書記從縣裏開完會後給我們開會，公佈了縣裏感染病例的情況後，大家認識到疫情的嚴重性。我們發了一個‘告居民的一封信’，要求每個村書記分發到位，同時統計返鄉人數，並且每日排查。縣裏的企業也都要求放假。”在黃岡市下某鎮工作的張芸向本刊透露，昨天黃岡緊隨武漢封城的消息後，也宣佈封城，他們便在通往武漢的高速公路和交接的村莊設卡。

但張芸和同事們在走訪返鄉人口過程中，意識到疫情的嚴重，更恍然發現防疫物資的缺乏。“本鎮的返鄉人數有數千人，其中已經確診兩例。全縣已有100多名疑似病例，10餘人基本確診。患病的人害怕去醫院，大多躲在家裏，被感染的病人中，有一位已經燒得走不動路了。”她和同事們作為政府工作人員，不僅需要每日挨家挨户巡查，同時也面臨設卡時檢查外來車輛的任務，而她所在的鎮政府沒有測體温的儀器，口罩更是少之又少，“我們向衞生院、醫院要口罩都很困難，隔壁縣昨晚甚至發生了病人搶醫生防護服的事”。

**類似物資短缺的問題發生在武漢周邊各個城市中的各個層面。**恩施的李玉在1月19號回家當天，就趁還有貨在網上買了口罩，但是口罩一直沒有發貨。於是她媽媽第二天就去藥店裏買，逛了7、8個藥店，都説沒有口罩了，要第二天中午才有。21號早上，李玉的媽媽又去買口罩，“她大概早上10點多出門去買口罩，那家藥店説早上進了4000個一次性醫用口罩，但是大概10多分鐘就被搶光了，其中有一個人直接買了1000個口罩”。當時店裏還有3M的帶過濾芯的防護口罩，但這種“高級”口罩當時的價格已經漲了上去，要50塊錢一個。李玉的媽媽那天早上不得已花了150塊錢買了三隻口罩回了家。

在蔡姍所在的荊州，雖然鎮醫院的病人不多。但鎮醫院的口罩有限制措施，一線的醫護人員告訴本刊，**“我們每天發一包普通的醫用口罩，但不是接觸發熱病人時，只能戴一層，上發熱門診戴兩層，夜班也戴兩層。**全院沒有N95口罩，也沒有防護服。”

而在全湖北距離武漢最近的孝感，孝感人張春的父親是孝感當地某三甲醫院的急診科主任，目前已被通知春節無休。她告訴本刊，上個星期的時候，她父親所在的醫院才開始組建臨時的發熱門診，由他父親負責相關事宜，當時她還提醒她父親要穿戴好防護服和口罩什麼的，但醫院只有普通的醫用外科口罩，直到現在都沒有配備防護服和護目鏡這些保護的工具。“就連N95的口罩和護目鏡也是我們自己在網上搶到的。”張春説，基層的醫療準備工作開展得太晚。當時孝感這邊接到通知，她父親的醫院才去採購，而整個醫院在一星期內已經爆滿，“一直説可能只用一個星期就能到，現在還沒到”。

**檢驗和醫療設備同樣存在巨大缺口。**根據孝感市官方發佈的數據，1月22日24時，孝感全市發熱門診共接待發熱病人1200例，而今天上午才首次確診病例22例。張春説，這22例是因為把採集的病情樣本送到了武漢，才確定下來是新型冠狀病毒感染，而其他的病例因為缺少試劑盒，所以不能確診。面對這種情況，醫生們只能依靠自己的經驗。這一週多以來，張春的父親每天都要接觸很多的發熱病人，其中有一位讓他覺得疑似就是新型冠狀病毒感染，但他也沒辦法確定，只能把這位病人再轉到其他醫院去。

而在張芸所在的縣裏，甚至沒有對疑難雜症的應對能力。“我們的縣裏目前沒有檢測病毒用的離心機，目前確診的都只是‘基本確診’，據説離心機明天才到。”張芸告訴我，縣裏開會説，因為目前往武漢送病人已經無用，又沒有治療辦法，“所以治療措施都是保守治療，然後再打電話向市裏、省裏問辦法”。

（文中人物皆為化名）