2020能不能重啓一下……_風聞
灰鸽叔叔-灰鸽叔叔官方账号-2020-01-27 10:18
1
一直在想,有哪條新聞可以略微衝擊下朋友圈裏的“唯疫情”。
到底是哪個明星的出軌,或者是哪對小情侶的官宣?
沒有想到。
還是有評論説,“一個被禁播的賽事的美國運動員有什麼好紀念的,我們的中國的人民子弟兵和科學家才是最可愛的人”——在微博上,這樣的言論並不算少——和這樣的人溝通簡直是一場災難。
我希望,當這樣一代人自然消亡後,我們的下一代,不再那麼狹隘。
2
科比參加選秀那年,我在上高中。這位高中生被黃蜂選中,隨後被交易到湖人,成為艾迪·瓊斯的替補。
當時球星卡公司upperdeck有一種叫做collecter’s choice的球星卡,原理和盲盒差不多,一包29塊——我每週都省吃儉用,就是為了在週末能跑到百盛樓上的一個小櫃枱,買上一包“破紙片”。
在第一包裏,我就開出了科比的星卡,那時他還穿着8號——在大家都等着開喬丹的年份,這張卡並不突出,營業員説,“挺好挺好,喬丹接班人”。
大家鬨笑了起來。那時的“喬丹接班人”很多,無論是便士哈達威,還是格蘭特希爾,都更像NBA的一面新旗幟。
後來的故事大家都知道了。新旗幟是科比。
3
科比有一句名言,叫做“凌晨四點的洛杉磯”。
記者想探尋一下這位籃球天才的成功之道,但這位天才反問:“你看過凌晨四點的洛杉磯嗎?”
“每天洛杉磯早上四點仍然在黑暗中,我就起牀行走在黑暗的洛杉磯街道上。一天過去了,洛杉磯的黑暗沒有絲毫改變;兩天過去了,黑暗依然沒有半點改變;十多年過去了,洛杉磯街道早上四點的黑暗仍然沒有改變,但我卻已變成了肌肉強健,有體能、有力量,有着很高投籃命中率的運動員。”
比別人更多的訓練時間,就是天才的成功軌跡。
我們這一代人,在大學四年,在工作後的十幾年,先和自己的父親,再和自己的孩子,在電視裏看着這個叫科比的黑人小夥子從8號穿到24號,參加扣籃大賽,奪得總冠軍,和各種各樣的對手纏鬥,在全明星賽上和喬丹一對一,跟腱斷了又復出,手指骨折後用膠布綁在着繼續比賽,對陣馬刺,對陣太陽……
我們在家裏,在宿舍裏,在機場,甚至在病牀上,看着他給我們帶來一場又一場難忘的演出——
他為什麼能刷屏?因為那不僅僅是科比的職業經歷,也有我們成長的回憶。
我們知道回憶終會終結,但這一次,未免也太突然了些。也太早了些。
4
在剛剛舉行的馬刺和猛龍的比賽中,兩隊球員在開場後用特殊的方式——兩次24秒違例來悼念科比——24,是科比退役的號碼之一。
今天,能稍微中斷一下疫情刷屏的,不是八卦,不是段子,而是一個將我們回憶終結的意外。
看來,2020的開端,非但不友好,還顯得有些殘忍。它剝奪着我們的現在,也試圖抹掉我們的過去。
剛剛在朋友圈裏看到這麼一句話——
“其實現在已經2021年了,只是2020年你們碰到了些事情,現在讓你們重新回到2020年1月1日,希望這個世界能讓2020變得美好。”
我看着窗外,隱約覺得這可能是真的。
我們錯過了拼命給武漢市長打電話,讓他早點重視疫情;我們錯過了給科比瘋狂發私信,讓他不要去坐飛機——
我們得提起精神來。
我們不能在未來的十一個月裏,還錯過那麼多;我們不能在2021年,循環地按下重啓鍵——
我們得有勇氣,讓黑白的2020重新顯出顏色來。