回到1996:科比預訂曼巴人生 ,池莉預言武漢疫情,鼠年預設今朝悲喜_風聞
姐是女司机-姐是女司机官方账号-没有谁都懂的道理,只有你不知道的故事2020-01-28 22:57

「舊曆的年底畢竟最像年底」,魯迅先生在《祝福》的開頭寫下這句話,是在1924年2月7日,一個鼠年。
在中國人的印象中,只有農曆新年,才是真正的新年。
但這個新年並不順意。
當成龍唱出那句「問我國家哪像染病」時,很多人有無奈而會心的笑臉,微信羣和朋友圈裏,先是被武漢疫情的恐慌所感染,後是被科比的不幸離世而悲情。
180年前,1840年,也是一個庚子鼠年。
48歲的龔自珍正在辭官南歸的路上,憤懣和頹唐的8個月歸鄉途中,他一共寫了315首雜詩,其中有「落紅不是無情物,化作春泥更護花。」這樣身許國家心許《還珠格格》裏五阿哥孫媳婦顧太清的名句,亦有「我勸天公重抖擻,不拘一格降人才」這樣為每個懷才不遇讀書人準備的萬能雞湯。
而為180年後的鼠年,龔自珍留下了一首最符合當下中國人心境的詩:
少年擊劍更吹簫,劍氣簫心一例消。
誰分蒼涼歸棹後,萬千哀樂聚今朝。
這今朝的萬千哀樂,24年前的那個鼠年,1996年,就已經埋下了定數。
1996年,籃球夢開始的時代
1996年7月,紐約麥迪遜花園廣場,NBA總裁斯坦恩看了一眼黃蜂隊選中的球員的名字,「科比?又是一個高中生,去年的加內特還沒有成才呢?怎麼又來了一個高中生?黃蜂隊的這幫傢伙瘋了嗎?」斯坦恩無不煩躁的唸叨着。
科比並不是1996年最好的新秀,他只是當年的第13順位。
那一年的狀元叫艾弗森,除此之外還有納什,馬布裏,小奧,佩賈,雷阿倫,坎比,魚主席,還有順位外的大本,他們是中國籃球迷們真正的青春,艾弗森的天馬行空,科比的冷傲堅韌,雷-阿倫的動靜相宜,納什的瀟灑奔放,大本粗獷硬朗,讓籃球在中國成為男女都喜歡的潮流運動,他們被稱為「黃金一代」。
上一個有如此多人才的年份,也是個鼠年,1984年,奧拉朱旺、喬丹、巴克利和斯托克頓一起下凡。
1996剛進入NBA,科比的新秀賽季不盡如人意。那場比賽,湖人93比98輸給爵士。比賽最後,教練把最後的機會給了科比,他投出一個「三不沾」(不沾籃筐,不沾籃板,不沾籃網)。全場一片噓聲。那天,科比一共投了四個「三不沾」。
從此之後的人生,科比一直譭譽參半,對他技術跟努力的讚歎,對他個人品行的批評總是同時候出現的。在中文互聯網上,科密跟科黑相伴相生,吵了個十幾年,直吵到科比退役,從科學討論吵成罵娘挖祖墳,直到所有人都失去了他。
但沒有人能否認科比的瘋狂努力,他是個跟腱斷裂依然在拯救球隊的人,是個「凌晨四點的洛杉磯」還在苦練的人。
也因為瘋狂的訓練,科比的手指、膝蓋、背部和腳等不同程度的傷病,他無法在汽車內乘坐超過兩小時,而他的私人直升機「黑曼巴直升機」則能將他的通勤時間縮短到15分鐘。
2020年1月26日,科比進入NBA的第二個鼠年,「黑曼巴直升機」成為了碎片,事故發生時,他和女兒正在前往曼巴學院進行籃球訓練的路上。
讓我們還是回到1996年,奧運會在美國亞特蘭大舉行,赴美備戰的中國男籃,在主帥宮魯鳴的帶領下,參加了那年在加州長灘舉辦的NBA夏季聯賽,儘管當時科比只是一位不滿18週歲的少年,但身披「魔術師」約翰遜32號球衣,在和中國男籃的比賽中,得到了22分,讓人印象深刻。
不過科比不是那場的分最多的球員。
胡衞東大發神威,得到了全場最高的30分。
那一屆的中國男籃,也是黃金一代,王治郅、巴特爾、劉玉棟、李曉勇、鄭武以及阿的江,在亞特蘭大奧運會戰勝阿根廷,拿到第八名,這個歷史上第一次突破。
1996年的時候,姚明的身高也恰好達到了1米96。這一年的1月5日,上海東方電視台與上海體育職業學院合作成立了上海東方籃球俱樂部,而姚明則更加刻苦的訓練,一開始每天練10個小時,一週練6天。頭一個月練的非常辛苦,瘦了40斤。當時姚明與隊友劉煒每個月只有10元的津貼收入,他們共同的愛好是訓練結束後去打世嘉的街機。
誰能想到,下一個鼠年,2008年,當姚明帶領中國男籃取得歷史佳績,很快成為上海男籃的姚老闆時,這兩個13歲就是朋友人,會有一段刀劈兄弟情的戲碼。
就在姚明為了籃球夢苦練的時候,1996年,在美國堅持了3年,還無法進入NBA球隊的馬健,黯然回國。
體育陰盛陽衰中盛開五朵金花
馬健絕對不算1996年最慘的中國運動員。
1996年7月20日,亞特蘭大狼溪射擊場內鴉雀無聲,全場觀眾都在等着王義夫的最後一槍。但就在擊發前,王義夫眼前突然一片漆黑,「6.5環!」全場一片譁然。此前領先第2名3.8環的巨大優勢瞬間消失,王義夫最終以0.1環的微弱劣勢錯過蟬聯奧運金牌的機會。他暈倒在賽場,被診斷為頸椎基底狹窄導致頸動脈供血不足。
以王義夫為代表,中國男子項目在奧運會上繼續成色不足,最終的16枚金牌中,男子項目只有6枚。
那個鼠年的奧運會上,大放異彩的是中國女子項目的五朵金花們。
伏明霞和鄧亞萍各拿了兩枚金牌,正式封后,孫雯把中國女足帶到了世界第二。
如今大紅大紫的中國女排在那一年承受了巨大的壓力,郎平率隊進入決賽,卻輸給瞭如日中天的古巴隊,為此收到了不少人的指責,但就在此前一年的1995年,中國女排在世界盃已經下滑到了世界第八名,此時是一句祖國需要你,讓郎平放下了不到2歲的女兒,放棄了世界明星隊的高薪,回到了國內,面對已經失去凝聚力的女排。
但1996年的亞特蘭大奧運會上,真正值得敬佩的,是另外兩位中國女子運動員。
一位是游泳選手樂靖宜,在亞特蘭大,她為中國游泳拿下了唯一的一枚金牌。
這枚獎牌不但得之不易,而且有着雪恥的成分。
1994年廣島亞運會上,中國游泳隊拿走了70%的金牌。
日本人也不是吃素的,他們拿出了錄像資料。根據日本人在中國運動員居住的酒店房間內的竊聽器和攝像機的記錄,中國人在房間內注射、服用藥物。此外,隨意丟棄的針頭也成為證據。為了防止技術力量不夠讓中國人矇混過關,中國運動員的尿檢樣本被送往歐洲檢測。最終檢測出合成類膽固醇,這是一種能促進肌肉生長的人工合成物,與人體雄性激素類似。
最終,中國隊被剝奪了12枚金牌。其中涉案的四名女運動員,就是開頭提到的游泳隊隊員。此事在國際上被稱為」近代運動史上最大的藥物醜聞」
中國游泳隊被禁止參加1995年的泛太平洋游泳賽,當年各國通訊社的世界十大體育事件中,」中國游泳隊興奮劑事件」都位列前三,中國瞬間成了藥物的代名詞。當時中國代表隊聲譽掃地,1996年中國代表隊在亞特蘭大奧運會開幕式上入場時,美國解説員説的是:「一支靠吃藥得獎的隊伍向我們走來。」
在全隊幾乎全軍覆沒的情況下,樂靖宜這枚金牌的分量可想而知,雖然事情過去多年之後,她還是堅持當年中國游泳隊沒有服藥,但中國游泳項目失去的信任,直到今天的孫楊身上,依然沒有恢復起來。
另外一位是王軍霞,1994年底,這位「東方神鹿」離開馬家軍,她那時候並沒有想太多。沒有想到和毛德鎮教練開始備戰後,她總是覺得有一種無形的力量,不斷地干擾着她的訓練。「我記得那時候,我們宿舍的窗户經常被打碎,」提到那時候,王軍霞顯得很憂傷,「毛指導為了安全,把門和窗户都包了起來,不過這沒什麼太大用處,我們的門經常被砸得面目全非。」為此,她不得不遠走他鄉,到南京備戰。
奧運會前兩個月的國內選拔賽,王軍霞報了5千米和1萬米。5千米拿了冠軍後,馬家軍那邊傳來消息,他計劃讓隊員在賽場上包圍王軍霞,將她撞倒、踩傷,所以1萬米她就放棄了。
王軍霞回憶起當時的情景説:「我們和馬家軍都住在學校宿舍樓,比賽結束後回到住地,一男一女兩個陌生人來找我,指責我忘恩負義,説當天是馬俊仁的生日,他在房間裏等我一起慶祝,讓我趕緊去。但我的記憶中,他的生日並不是那天。毛指導很警惕,害怕出意外。他命令所有人收拾東西,同時派一個運動員去查看情況,發現有人在走廊拐彎處藏着,手裏拿着棒球棍。我們找學校領導把宿舍樓後門打開,迅速離開,簡直是大逃亡。」
就在報名參加亞特蘭大奧運會的時候,還有人給王軍霞母親打電話,説要她的命,要讓她殘廢。
即使在奧運會上拿到一枚金牌,一枚銀牌,等待王軍霞的不是鮮花和掌聲,他的教練德鎮被強行退休,她的伙食從冠軍灶被直接降到了最差一檔,無奈之下,只能退役。
原因很簡單,那時候馬家軍喊出的口號就是備戰悉尼、雅典和2008奧運會。是保一個王軍霞還是保一個隊,答案一目瞭然。
但是很快,馬家軍無緣2000年悉尼奧運會,王軍霞也就沒了太大的壓力。
2009年,前國家體育總局局長袁偉民推出專著《袁偉民與體壇風雲》,首次從官方的角度證實,馬家軍在悉尼奧運會前7名受檢運動員中2人尿檢超標、4人血檢超標。
王軍霞嫁給了一位名氣並不大的遼寧足球隊足球運動員戰宇,雖然1995年年底,遼寧隊降級,但職業化改革帶來的收入提升,還是讓男足運動員成了運動圈裏炙手可熱的結婚對象。
1995年,上海申花在甲A聯賽中創下了十連勝的記錄,並且最終奪得了聯賽冠軍,1996年的春晚上,姜昆就和戴志誠一起帶來了相聲《其實你不懂我的心》,在那段相聲中,姜昆化身一個名為姜球球的球迷,背了一段足球大貫口:「范志毅的腳多大號?徐根寶有幾個月沒回過家?金志揚有多長時間沒跟自己的愛人説一句話?遼寧隊降級的時候誰第一個先咧嘴哭的?甲A球員有結婚的沒有?生的小孩是幾月幾號的生日?給咱們申花隊看門的那老大爺跟老伴什麼時候離的婚?」
中國球迷以飯圈迷妹的熱情,追逐着這些初代目職業球員,以為中國足球的道路從此一片光明瞭,還不知道接下來的1997年,將會迎來欲哭無淚的大連金州不相信眼淚。
外星人大戰古惑仔,明星班開除了兩個人
亞特蘭大奧運會留給人們的印象並不美好,安全性差、組織鬆散,尤其是7月27日在奧林匹克百年公園發生的爆炸,造成一位女士死亡、100多人受傷。
一名叫做朱維爾的白人胖保安發現了一個裝有炸彈的揹包,隨後發出警報並幫助清理該地區。然而炸彈還是被引爆了,造成一人死亡,多人受傷。
朱維爾最初被譽為英雄,但後來,執法機構認為其實是他放置了炸藥,他們將「朱維爾可能是該事件疑犯」的信息泄露給了《亞特蘭大憲報》的一個記者,從此朱維爾變成了頭號疑犯。FBI兩次搜查他的家,媒體把他描繪成一個超重的失敗警察和媽寶男,他被很多人痛恨,成為人們的笑料。
88天后,FBI洗脱了朱維爾的罪名,並和相關機構向他道歉,但他的名聲損失已無法挽回,生活每況愈下。2007年,朱維爾死於與體重有關的健康問題,年僅44歲。
23年後,克林特·伊斯特伍德和「小李子」萊昂納多·迪卡普里奧把這段故事拍成了電影《理查德·朱維爾的哀歌》。
不過在1996年,小李子還沒有拍鐵達尼號,當年的票房冠軍是**《獨立日》**,美國人為其中毀天滅地的奇觀而癲狂,無數中國文藝青年,卻為戰前總統最後的演講熱血澎湃,以至於多年以後,當演講高手奧巴馬成為美國總統的時候,中國年輕人莫名其妙的對其充滿了好感。
在1996年,隔着太平洋,吳宇森和吳天明都拍出了一部《變臉》,雖然內容完全風馬牛不相及,但都是當年的佳作。
34歲的湯姆克魯斯在這一年正式開啓了《碟中諜》系列,一直拍到了56歲,阿湯哥用血汗傷痛和堅持,讓《碟中諜》成為全球牌子最響的特工片之一。
當美國同行們上天入地與外星人搏鬥的時候,大洋彼岸的中國電影卻迎來了一次倒春寒。
1996年,王朔小説《我是你爸爸》被改編成電影《冤家父子》,馮小剛是執行導演,王朔是總導演,有一次要拍衚衕裏的一場戲,誰知道衚衕裏有個老太太非坐那扇扇子,怎麼勸都不配合。
眼看天色將晚,進度就要被耽誤了,身兼執行導演加主演的馮小剛撲通一聲跪下,咣咣咣磕響頭,老太太實在不好意思,讓了地方,這出戏才排了下去。
8月,《冤家父子》由於未經審查私自送展,在廣電部文件中被禁止公映。電影雖然獲得了瑞士洛迦諾電影節金豹獎,最終沒有在影院同觀眾見面。
沒多久,馮小剛想把王朔寫的講述婚外戀的《過着狼狽不堪的日子》開機,但不久就被電影局要求停機,理由是:「劇本對於挑逗、追逐女性津津樂道,暴露醜惡而不鞭撻醜惡,有違社會公認道德標準的價值觀念,錯誤引導大眾審美。」直到多年以後,這部當年王朔犯壞,根據馮小剛與前妻離婚,和徐帆再婚的人生經歷寫出的《一聲嘆息》才獲得通過。
接下來,《月亮背面》又被電影局給封殺了。
接連三部電影被斃,投資人見到馮小剛都得繞着走,馮小剛走投無路,在電影廠嚎啕大哭,時任北京電影製片廠廠長的韓三平一看這也太慘了,就給馮小剛爭取了一次機會,讓他拍部喜劇。這次,馮小剛把王朔的《你不是一個俗人》整出來一部《甲方乙方》,終於火了。
同樣是這一年,陳凱歌在《霸王別姬》之後,再次和張國榮合作,推出了一部《風月》。
劇組剛成立的時候,陳凱歌滿北京找演員,同班同學,導演李少紅此時在歌廳裏發現了來自廣西的黃覺,她又把黃覺當時的女朋友周迅介紹給了陳凱歌,雖然陳導最後還是沒有讓周迅當主角,但卻留下她在劇組打雜,並給了她一個鏡頭。
周迅拍完《風月》後,就不再安心在歌廳當駐唱歌手了,她對當時的好朋友黃渤説,自己要去當演員。
當時周迅和黃渤駐唱的歌廳裏,還有竇鵬、朴樹、楊坤、滿文軍、沙寶亮、零點樂隊。
有一次演出,黃渤剛一開口唱歌,下面的那些人就起鬨:「下去,下去,快滾……」。而黃渤則從這時候起,開發出了高情商功能,他説:「好的,那我真的下來了噢,接下來我給大家帶來一首《喜歡我的人都好運》!」
後來,黃渤在電影《殺生》眾扮演一個流氓,他曾笑着調侃:「東西南北中國四個地方的流氓怎麼欺負人我都能學完。因為藝術來源於生活,這樣的事情我經歷太多了。」
就在此時,兩顆種子被埋下了,北京電影學院表演系96班有了黃曉明、趙薇、陳坤三位糾葛不清的同學。
除了趙薇,96級表演系美女很多,顏丹晨、何琳、孔維都是那屆的。當時動畫系和表演系在一起上文化課,有一個叫做彭磊的動畫系學生天天看着她們,春心躁動,「她們班女生有一半我都暗戀過」但彭磊從沒和人表白過,他只是在學校組成了一個叫做「新褲子」的樂隊,每天到服裝學院裏的那個防空洞去排練。
在中戲96級表演系中,章子怡當年完全是破格錄取的,這個班上還有秦海璐、曾黎、張彤、胡靜、袁泉,每個人都是又美又會演戲,讓班上以劉燁為首的男同學們倍感壓力,讓同班的梅婷只讀了一個學期就退學了。
在上海,陳思成以專業課第一名的成績被上戲錄取,成為郝蕾和聶遠的同學,但很快就因為打架被開除,而佟麗婭剛12歲,進入新疆藝術學院附中舞蹈系學習舞蹈表演;哈爾濱待業青年張譯也在這一年走進哈爾濱話劇院,成為96表演學員班的一名學員。
香港電影在1996年不是大年,卻留下了一系列經典。
這一年,周星馳的星輝公司正常開業,星爺全新開始了自編自導自演的地表最強模式,《食神》和《大內密探零零發》成為值得一看再看的傳奇,「表情誇張,略顯浮誇」和「黯然銷魂飯」,連帶莫文蔚手打牛肉丸的鏡頭,24年過去了,依然難忘。
《甜蜜蜜》也在這一年誕生,這部本來為鄧麗君而寫的電影,在其去世後,又被王菲退掉,最終交給了當時被視作男女花瓶的張曼玉和黎明。
這一年也是張國榮頗具爭議的一年,他接拍了爾冬升的《色情男女》,用一部三級片回答了世界的責難。
緊接着,在「跨越97演唱會」中,他對唐先生唱了一首《月亮代表我的心》,穿着高跟鞋跳舞被媒體大做文章。
1998年,兩人又一同出現在了法國世界盃決賽現場,那場比賽中,齊達內一戰封神,羅納爾多神秘休克。
《色情男女》帶火了兩個人,一個是徐錦江,因為表演出色,而獲得了香港金像獎最佳男配角的提名;另外一個,則是台灣女孩林立慧,此時她已經有了個「舒淇」的藝名。
張國榮主動帶進劇組的,是他的「侄女」莫文蔚,1977年,張國榮參加「第一屆亞洲音樂歌唱大賽」,莫文蔚的媽媽是評委,給了他高分數,最後張國榮順利入圍,在歌唱比賽中取得第二名,而張國榮勝出當晚,上台獻花的小女孩,正是莫文蔚。
作為「叔叔」,張國榮不但在工作上照顧莫文蔚,還為她的生活操碎了心,把馮德倫介紹給她,只是沒想到,到最後,馮德倫卻和舒淇走到了一起。
不過在1996年,所有的電影,都要為鄭伊健,陳小春,謝天華三兄弟讓路。
1996年,《古惑仔之人在江湖》上映,這部影片當時創造了香港的票房神話,1996年在票房前10名的電影,鄭伊健參演的影片就有4部,他當時出的唱片也是位居榜首,連四大天王之一的張學友都説要把天王稱號讓給他。那個時候鄭伊健幾乎全香港娛樂圈的大佬都要為他讓路,連周星馳也不例外。
《古惑仔》的反派張耀揚,抽空出演了任達華的電影《悍匪》,在這部略顯粗製濫造的影片中,任達華揸住個ak47,冷靜地與警方對射的場景,讓人至今難忘。
賊王也怕嚴打,火箭更要航母
在1996年的中國大陸,鄭伊健的《古惑仔》是禁片,只在街頭巷尾的錄像廳裏偷偷的存在着,而任達華的《悍匪》更是禁片中的禁片,因為其中的人物原型,就是香港賊王葉繼歡,那個標準的手持AK47的動作,就是葉繼歡打劫銀行時留下的影像。
1996年5月13日,葉繼歡與兩名同夥攜大批槍械與炸藥潛逃回香港,計劃和張子強匯合,綁架香港首富李嘉誠長子李澤鉅,不過遭遇巡邏警察,被當場拿下,不過張子強最後還是綁架成功,並以一場和李嘉誠的談判而聞名。
幾位賊王的影響下,一家叫做「銀河映像」的小公司在1996年成立了,20多年的時間裏,這家以犯罪片著稱的公司,留下了一個個經典。
此時,葉繼歡在風扇廠打工時的前老闆劉鑾雄頭上有點綠,1996年元旦,他的情人李嘉欣和黎明在淺水灣共進晚餐,事後李嘉欣的態度是:「我們的親暱就是最好的浪漫。」而黎明的回覆是:「那是朋友性質的約會。」
而此時的中國,正在經歷第二次大嚴打。
據統計,全國刑事案件比上年下降5.4%,法院共判處嚴重危害社會治安的犯罪分子322382人。
當時的治安形勢非常嚴峻,不但有鹿憲州搶劫運鈔車案,還有鄭州國棉五廠幼兒園劫持案,每件都讓人民羣眾倍感不安,而全國人大副委員長李沛瑤被犯罪分子張金龍殺害,女作家戴厚英被殺害,則讓全社會上下都深感治安問題非抓不可。
造成社會治安不穩定的因素,是整個國家都在艱難的轉型中,由此帶來的陣痛,也會反映在社會中。
1996年,政府發行的國債增至1979億元,每百元財政收入當中,有大約20元是借來的。這是80年代以來第十次發行國債。前九次總計已經借了大約5000億元國債,一次比一次多。
大量舉債,造成了投機熱,1996年4月1日到12月12日,上證綜指上漲了124%,深成指上漲了346%,漲幅達5倍以上的股票超過百隻。
從10月起,管理層一團團冷風吹來,連連發布了後來被稱為「十二道金牌」的規定,大致有:《關於規範上市公司行為若干問題的通知》、《證券交易所管理辦法》、《關於堅決制止股票發行中透支行為的通知》等,最終讓中國股市在牛市中回調 30%。
外部環境對中國也不是很有利,1996年2月15日,長征三號乙運載火箭在飛行22秒以後,觸地爆炸,星箭俱毀,發射失敗,造成8死57傷,是中國航天史上一次重大事故。
1996年,台海危機加劇,美國出動了兩個航母戰鬥羣,而解放軍的導彈全都處於戰備值班狀態,核潛艇也都蓄勢待發,空軍、陸軍和海軍在距離台灣不足10海里的地方進行了聯合演習,二炮發射的導彈就落在基隆和高雄的外海。
那一年,因為我們沒有航母,無奈之下,只能把陸地用的火炮搬到船上,領導從牙縫中擠出幾個字:「拼掉海軍一支艦隊也要打掉美國一艘航母。」
此時,中國商人徐增平在基輔創辦一家公司,僱用了12名海洋工程師,提出購買準備報廢的航母「瓦良格號」,徐增平向烏方保證,自己要在在澳門,把該艦改造成世界上最大的海上賭場。
在這種環境下,1996年的嚴打,扭轉了社會風氣,淨化了發展環境,當然也留下了幾個尾巴。
這一年的春天,南京大學女生刁愛青遇害,至今未能抓住兇手;夏天,內蒙自治區呼和浩特市毛紡廠職工呼格吉勒圖因故意殺人、流氓罪被錯殺;秋天,在陝西省漢中市南鄭區新集鎮原三門村,因為宅基地糾紛問題,村民汪秀萍被王正軍用木棒砸死,汪的兒子張扣扣全程目睹了這一切;冬天,在雲南,孫小果繼父李橋忠到昆明市公安局五華分局任副局長。
一代企業家終將老去,但總有蘿蔔正鮮嫩
1996年,改革進入深水區,受限於產權和激勵權等問題,第一代企業家開始垮台。
在執掌紅塔17年,創造利税991億後,褚時健接受調查;而在年銷售額接近60億元之後,健力寶的創始人李經緯打算將總部從三水搬到廣州,最終不但讓自己身敗名裂,企業也喪失了發展的良機。
但這一年也是新一代企業家成長的良機,任正非在這一年給華為定下了21-25億的銷售目標,許家印在廣州註冊了恒大地產。
在浙江,一位名叫李書福的摩托車廠老闆,買下了當年奔馳的新車,又到一汽,把紅旗車的底盤、發動機、變速箱都買回來研究,最後果真「依葫蘆畫瓢」造出了一輛車。「玻璃鋼的,紅旗轎車的底盤、發動機,外觀跟奔馳E200一模一樣。」李書福興奮地開着這輛車上街兜風,卻很快受到警告:沒有生產許可證造出來的車是「犯法的」。
在1996年的一次飯桌上的聊天中,李書福得知四川德陽監獄下屬的一個汽車廠有生產經營權。他急急忙忙趕到德陽,與其合資成立公司,當時李書福最愛看的書,是講述波音創始人故事的書《未了的傳奇》,於是他給自己的新公司起名「四川吉利波音汽車有限公司」,沒想到美國波音聽説了,找上門來打官司,身為小老闆的李書福怕了,不敢再用波音的名字,改名叫「吉利汽車」。
1996年1月1日,聲稱「水變油」的王洪成被收容審查,而此時,李書福的浙江老鄉龐青年,剛成立了金華青年汽車製造有限公司,自己擔任董事長,誰能想到,多年以後,龐青年會因為「水變油」而再次成為全國熱議的話題呢?
同樣在這一年起步的還有山西省垣曲縣税務局網絡技術管理員賈躍亭,1996年,在岳父李廣彬的幫助下,賈躍亭在垣曲縣舜王大街開辦卓越實業公司,這個公司不但做煤炭生意,還辦了一所「垣曲卓越雙語學校」,只是賈校長當時口才有限,縣裏的好學生都不去他那裏,最終辦不下去,只能到太原去了。
1996年,還有很多企業家開始起步,只是後面這兩位,總讓人想起當年春晚上,趙麗蓉老師出演的那個經典的《打工奇遇》,是「羣英薈萃」還是「蘿蔔開會」,24年後的今天,已經有答案了。
蔡明帶來人工的噩夢,馬化騰與養豬人乾杯
1996年2月10日,國際象棋大師卡斯帕羅夫和超級電腦「深藍」展開了人機大戰,當時年齡尚小甚至根本沒出生的85後和90後,對這事沒有什麼感覺,反倒是這一年的央視春晚上,蔡明扮演的智能家居機器人,成為我們至今難以抹去的,關於AI的噩夢
不過那個時候,我們的哥哥姐姐們還沒有意識到這一點。,那一年,擁有一部索尼的鏡面Walkman,再拿一台佳能luna傻瓜膠片機,就是整條GAI上最靚的崽了。
當我們的哥哥姐姐叔叔阿姨混日子的時候,一代互聯網精英已經開始起飛了。1996年,在自己美國導師的風險投資支持下,張朝陽創建了愛特信公司,成為中國第一家以風險投資資金建立的互聯網公司;
丁磊辭掉了寧波市電信局的工程師職位,坐火車去深圳看望自己的網友馬化騰,兩個人一起喝了一頓啤酒後,丁磊看中了美國人在1996年推出的免費電子郵件系統Hotmail,馬化騰則盯上了三名以色列人開發的互聯網通訊工具ICQ,這個可以在線聊天和共享文件的小東西,讓他深深着迷。
小馬當時在一家做傳呼的公司,叫潤迅,他想高層提出應該做自己的真正的網絡尋呼機,要知道那時候中國連基於移動網絡的短消息服務都沒有。然而潤迅並沒有聽取小馬的建議,所以小馬就自己出去創辦了騰訊。
值得一提的是,潤迅集團的食堂相當好,因為有7000個尋呼小姐要三班倒的吃飯,潤迅的食堂早上有牛奶,每日有靚湯甚至還設有清真餐,這一點給當時的馬化騰很深的印象,以至於騰訊的食堂,在深圳的公司裏都是最好的。
雷軍在那一年過的不太好,1996年,微軟攜Word4.0進入中國。當時的微軟是金山的大客户,由金山負責幫助微軟做漢化。後來,微軟提出「希望WPS在文檔中能兼容Word」,金山公司很天真的答應了這個要求。協議簽署後,微軟很快就發佈了Windows97,隨後盜版Windows97迅速佔領了中國市場,微軟對此幾乎是採取了默許的態度。由於WPS和Word能夠互相兼容,金山的客户幾乎在轉瞬間就變成了微軟的客户。雷軍此時悔之已晚,這讓他長時間的痛苦。
沒事的時候,雷軍就去中關村晃悠,在那裏,他認識了長春人孫陶然,此時的孫陶然,剛與別人合夥創辦了一家小公司,叫藍色光標,多年以後,雷軍又投資了孫陶然的新公司,拉卡拉。
也在這一年,李國慶在美國遇見了俞渝,兩人墜入愛河,回國創辦了京東的前身,還讓現在蔚來汽車的李斌來一起合作,但李斌看出來這是一個夫妻店,很快抽身了。
1996年,馬雲帶着期待來到北京,這裏是全國互聯網技術和信息都最集中的地方,他要推銷自己的中國黃頁。但以當時的眼光來看,馬雲有點「不像好人」,大多數人都把他當騙子、瘋子。誰也想不到,這個瘦小的男人將來會創辦一家叫阿里巴巴的公司,併成為全中國最富有的人之一。
馬雲到北京國家體委推銷自己的業務,他要提供給國家體委「在信息高速公路上的宣傳」,結果被告知「這個問題很複雜,沒有你想得那麼簡單……你應該先約,辦事程序上你應該先約」。
最終,不被眾人理解的馬雲在北京屢屢碰壁,但認識了在《東方時空》上班的老鄉樊馨蔓,這位日後成為張紀中前妻的女記者,為馬雲拍了一部叫做《書生馬雲》的專題片,在結尾處,馬雲望着窗外的燈火説:「再過幾年,北京就不會這麼對我,再過幾年,你們都知道是我幹什麼的。」
1996年末,一個叫做張小龍的湖南小夥子有點厭倦待在大公司做螺絲釘的生活,正琢磨着怎麼做一款屬於自己的軟件,無數個夜晚,他一邊抽煙一邊敲擊鍵盤,最終做出了一款叫做Foxmail郵箱軟件,Foxmail上線後,張小龍每天都會收到幾十封郵件,點贊、提意見、探討……視覺中國創始人李學凌曾描述:「在1997年,只要你站在黃莊路口,大喊一聲,我是 Foxmail作者,一定會有一大羣人圍上來,讓你簽名。」
然而,因為完全免費,張小龍一毛錢都沒賺到,張小龍成無業遊民後靠給別人寫點程序賺錢餬口。最困難時,甚至想將軟件送給朋友管理,自己去美國打工。因為在美國,免費軟件的開發者可以靠廣告和贊助養活自己。這一年的報紙上,一篇《免費軟件餓着肚子揮灑衝動》把這位未來的「微信之父」描述為「互聯網大潮湧動下的悲劇人物」。
你説的這個喜歡搖滾的朋友到底是不是你自己?
張小龍也非常喜歡搖滾,江湖傳言,龍哥招聘產品經理的時候,第一句話問的就是聽不聽搖滾,在微信不同版本的開屏中,他用音樂致敬過MJ、崔健、許巍、 Leonard Cohen。
不過在1996年的時候,許巍還只能混跡在拼盤專輯裏,一邊被剋扣,一邊準備自己的第一張專輯《在別處》。
搞搖滾有什麼意思呢?1996年,王小波在《三聯生活週刊》上吐槽自己在清華讀書的外甥整天搞搖滾。經過一番苦口舅心的勸説,小夥子終於同意,「好好唸書,畢業以後不搞搖滾,進公司去掙大錢」。
不過,這位後來的知名外甥姚勇,還是沒耐住性子加入了水木年華。好在很快「棄暗投明」,為騰訊平台了打造了非主流鼻祖的**《QQ炫舞》**,早早實現了傳説中的財務自由。
當年,王小波一語道破搖滾的罩門:「別人的痛苦才是你藝術的源泉;而你去受苦,只會成為別人的藝術源泉。」
這一年的王菲可不痛苦,她登上時代雜誌封面,被譽為「the divas of pop」,這是中文樂壇第一個活着的時候就封后的歌手,在之前的鄧麗君,也都是追認的。
同年,王菲與竇唯結婚,從香港的豪宅搬到北京的四合院,在Alex San(辛偉力)的串聯下,王菲和極地雙子星隔空合作,而這些具體工作,全部由張亞東來完成。這一年,王菲和竇唯、張亞東一起,做出了一張叫做《浮躁》的專輯,雖然當時反響不大,但卻一步確立了王菲的地位,而張亞東也靠着和王菲合作,進入了娛樂圈,成為著名的音樂製作人,以及女神收割機。
這一年,陳奕迅發佈了首張專輯,而周杰倫找到的第一份工作,是在一家西餐廳當服務生,店裏為了附庸風雅買了台鋼琴,但卻經常沒有鋼琴師,所以周杰倫就得在端盤子之餘臨時客串,周杰倫幹活的餐廳有個同事,知道他會彈鋼琴,為了參加吳宗憲主持的一檔選秀節目,就請周杰倫幫他寫了一首歌,比賽那天,同事還硬拉着周杰倫,到現場給他伴奏,結果,唱歌的同事選秀沒選上,寫歌伴奏的周杰倫,倒讓吳宗憲一眼給看上了。
這個鼠年,郭德綱收穫歡樂和煩惱,創辦了德雲社,卻連肯讓他演出的地方都沒有,他有了兒子郭麒麟,卻與前妻即將走到婚姻盡頭。
在小郭麒麟還在懵懂之中的時候,他在《慶餘年》裏的搭檔張若昀家裏,卻已經是硝煙密佈了,這一年,張若昀的後媽,演員劉蓓去酒吧喝酒,遇到了一個年輕帥氣的小夥子,閒聊兩句後得知,這個小夥子來自鐵路文工團,而劉蓓的媽媽也曾在那工作,而後這個小夥子,就成了劉蓓形影不離的經紀人,張若昀父親最頭疼的人。
這個年輕帥氣的小夥子,叫吳秀波。
在香港,吳秀波五百年前的本家吳啓華也剛和泰國前妻離婚,重返影視圈,這一次,他拍了一部叫做《妙手仁心》的時裝醫務劇,這是TVB最輝煌時代的代表作之一。而他在劇中那句「你説的這個朋友到底是不是你自己」,在20多年後,成了網上最熱的表情包之一。
Female drivers
吳啓華演的妙手仁心的醫生當然是假的,這一年埃博拉病毒在非洲肆虐,香港電影人藉機拍出了一部《伊波拉病毒》,在最後的一個畫面中,病毒通過一隻小狗,帶到了一個小女孩的身上,似乎告訴我們,病毒還在傳播。
也就在這一年,餘祝生註冊了武漢華微物業發展有限公司,並在此基礎上,進入生鮮產業,成立了日後的華南海鮮市場。1996年起,原貴州SWSJ書記劉方仁開始接受賄賂,並最終被查處。
真正的醫生,則在1996年對着病毒迎難而上 ,成為了中國工程院院士,他就是鍾南山。
這一年,湖北作家池莉在武漢發表了自己的中篇小説**《霍亂之亂》,在這個以武漢為背景的小説裏,池莉寫實的描述了醫院醫生和普通羣眾面對突發烈性傳染疾病的狀況,並留下了一句斷言:「最大的瘟疫藏在人們心裏」**。