疫情之下：兩代觀念衝突下的湖北村落圖鑑_風聞

本文轉自微信公眾號“獵雲網”（ID：ilieyun），作者 七哥 蘇舒

相比於疫情下沉的無奈，農村中對疫情的漠視更令人惶恐不安。

春節返鄉潮，是這場災難的伊始。

武漢雖然是這場災難的中心地段，但伴着春節返鄉潮的開始，更多的務工人員從武漢迴流到周邊村鎮。

但是相比於疫情下沉的無奈，農村中對疫情的漠視更令人惶恐不安。

當微博上曝出河南村鎮硬核“封村”之後，獵雲網把目光聚焦到了武漢周邊的村鎮。在離中心疫區漢口300公里左右的村鎮裏，有“家裏有返鄉人員，請勿走訪”的硬核警告牌，也有和父母據理力爭失敗後無奈的眼淚，還有漠視疫情聚眾打麻將的僵化思想。

這場戰役的硝煙，從武漢蔓延到了周邊農村，也成為兩輩人之間一觸即發的矛盾點。

偏遠小鎮的“嚴防”

金楚的老家在湖北襄陽的一個小縣城。

從臘月三十那天開始，每天上午十點和下午四點之前，她都要給社區的工作人員上報當日的體温，並告知自己的身體情況，這是她作為從武漢回來人員的“優待”。

在疫情爆發之後，社區的工作人員挨家挨户敲門，把外地返鄉的人員逐一登記，金楚被建議居家隔離，家門上也被居委會掛着“家裏有返鄉人員，請勿走訪”的警告牌。除了武漢，湖北省內的其它城市同樣被恐慌籠罩。

金楚讓爸爸去買點口罩和75度的醫用酒精，連跑了3家藥店都被告知售罄，這些平時在小縣城賣不動的商品，如今成為了“硬通貨”。

疫情爆發的前幾日，金楚不停地刷手機上的創傷性信息，大量信息流的衝擊、不斷上升的確診和疑似病例讓二十多歲的金楚一度陷入了應激狀態，出現了頭昏噁心、心臟難受、入睡困難等生理不適。在朋友的安慰和鼓勵下，她才逐漸好了起來。

金楚的父母打算去隔壁縣城金楚的外公外婆家看看老倆口的情況，卻發現唯一能連接兩座城市的橋，也被封了。路上車不多，人更是寥寥，“不聚餐，不串門”的紅色橫幅在這座小城市清冷的街道顯得格外顯眼。

社區的工作人員拿着喇叭，開到最大音量，播放着疫情最新的確診人數，以此來警醒小鎮的人們。網上的那些“勸返點”，也出現在縣城的街頭巷尾。

“我沒想到我們縣城對於疫情的宣傳工作能這麼快的鋪開，家裏的長輩也從這些動作中意識到了疫情的嚴重性”金楚告訴獵雲網，她爸媽從一開始的不以為意，到現在會主動的問她疫情的最新消息，“每一個社區打給我的電話也在提醒着他們，這樣挺好，現在路上基本上沒什麼人活動。”

從18回家到現在已經過去了十餘天，金楚的觀察期也快結束了，她的心態也隨着疫情的明瞭穩定了許多。截至目前（1月28日24時），襄陽市累計確診病例131例，均在定點醫療機構接受隔離治療，累計追蹤到密切接觸者1101人，尚在接受醫學觀察1101人。

公共交通停運、必要路段封堵、挨家挨户宣傳……這是小城市的硬核處理方式，金楚希望湖北能早日“解封”，她告訴獵雲網：“2020明明才才剛剛開始，卻像過了一個世紀。

形同虛設的“封路”

村口的喇叭不停的播報着，“春節過年不要走親訪友，不串門、不拜年……”。村長的車從村頭繞到了村尾，帶着移動喇叭提示村民如何預防新型冠狀病毒。

馬路邊上稀稀落落的村民，繼續曬着許久未見的太陽，互相攀談這次疫情有多麼嚴重，然後甩了甩手，吆喝着進屋打麻將。

這是距離漢口不到300公里的荊州農村一幕。

在這裏，早早就牽上了網線，一部分農村人開始通過網絡瞭解疫情最新的消息，然後分享給那些還在使用老年機或者不怎麼上網人。還有一部分從外面歸鄉的年輕人，拿着手機和父母據理力爭，不能出門走親戚。

除夕那晚似乎成了這個村莊的分界線，年輕人與老年人的矛盾似乎一觸即發。

大年初一晚間，荊州“封城”的消息甚囂塵上，村幹部也開始組織封鎖了進村的兩個路口，用兩輛車橫在路口，但這兩輛車時不時的會分開，為走親訪友的村民讓路。

“其實村裏面的人都知道，很多小路繞一繞就可以出村，更何況，只要是認識的人，都會給讓路。”在鄰村走親戚的王宇聽到封村的消息，就開車趕回來，到被封的路口，下車打了個招呼，就把車開回來了。

小麗知道封村的消息後，趕緊跑去勸自己的父母第二天不要讓親戚過來家裏拜年了。還沒説上幾句，小麗就和父母吵了起來。“我爸媽他們就是不聽我的勸，在我阻止的時候直接吼我，衝我翻白眼。”小麗帶着哭腔説到，“我媽説，來的都是屋裏幾個人，怎麼可能會感染。”

即使是據理力爭，小麗最終也沒能阻止這次家庭聚會。她表示，初二那天家裏面前前後後來了將近12個人，本來就感冒的她，現在害怕到白天吃不下飯，晚上兩點鐘驚醒後再也睡不着，總感覺自己被感染了。

當有朋友提及到村裏面有疑似病例後，小麗表示，村裏面沒有把這消息公佈出來，知道的人很少。她打算把這個消息告訴他父母，阻止他父母到別的親戚家聚會。但是能不能阻止，小麗心裏面也沒有底。

“天天把網上不停增長的確診病例數告訴他們，他們也根本不在乎，就覺得自己的親戚肯定不會感染的，真不知道這種自信從哪裏來。”

強制退回的車票和麻將桌上的口罩

在同一個村莊裏，和小麗同齡的劉梅倒是沒有這樣的苦惱，劉梅是從武漢回來的一名普通務工人員，“我父母還是比較明事理的，他們通過網絡瞭解到了疫情的嚴重性。”劉梅表示，自己從武漢回來後，就一直待在家裏，家人們也和她一起待在家裏。這個春節，家裏沒有吃團年宴，也沒有拜年。

“村裏面建了一個羣，把我們從武漢回來的人拉了進去，每天都有提醒不要串門，還要上報體温。”劉梅對獵雲網説道，村裏面對他們還很重視，會給他們打電話瞭解情況，但問到具體隱私的部分，劉梅表示不太能接受，“連我在武漢住哪裏，在哪個公司工作都得查。”

談及什麼時候回去工作，劉梅表示，“回武漢的票已經被強制退了，火車站也不知道什麼時候會開放，公司一直讓等通知，也沒有説延遲假期。”這個假期對於劉梅來説，過的實在很難受，自從被冠上從武漢回來的老鄉稱謂開始，她就知道，這個年，她們家只能待着四四方方的房子裏。

除了劉梅之外，這個村了共有47人從武漢回鄉，但被拉近“外地回鄉羣”的，只有43人。從武漢回鄉的大部分都是年輕人和學生，大部分人表示，這個年除了門口的空地，自己哪兒都不好意思去，畢竟是從武漢回來，大家或多或少有點排斥。

獵雲網瞭解到，村裏面大部人從荊州出發的回程的票在“封城”之後陸陸續續被強制退了，在重慶開了一家外賣店的芸芸表示，初八回重慶的票沒有被退，但是在網上看這輛車已經不經過荊州了。“不知道什麼時候才能回重慶，店子讓朋友在管，暫時雖然沒有什麼生意，但還是要回去啊。”

這個春節大家都在等待最疫情的最新消息，老人搬着小板凳坐在喇叭底下曬着太陽等着，年輕的人宅在家盯着手機不停的刷着，中年人在你推我攘下在牌桌上討論着。

初四上午，村裏面開始向村民發放免費口罩，一户人家兩個口罩。一個身穿防護服的村民挨家挨户的發放口罩，“口罩這麼薄一點，戴了跟沒戴一樣，但這是村裏面表示對大家的關心，希望大家重視起來。”

發放口罩期間，還是有聚堆打麻將的村民，四個人全部沒戴口罩，其中一箇中年婦女時不時捂着嘴咳嗽，嗆紅了雙臉，但是並沒有人注意到，或者説沒有人重視。

獵雲網跟着發放口罩的村民原路繞回時發現，打麻將的四個人有兩個帶了口罩，還有一個把口罩給了身邊正在打遊戲的孩子，那個咳嗽的婦女繼續捂着嘴咳嗽，沒有戴口罩。

被連綿的陰雨籠罩下的荊州，這兩天太陽時隱時現。沒有人知道什麼時候村口封路的車才會被撤去，也沒有人告訴小麗該怎麼樣勸説自己思想固化的父母，更沒有提醒那個咳嗽的婦女應該回家自我隔離。