北京陶勇醫生讀詩、吹哨人李文亮逝世，熱淚獻給戰鬥中的中國醫生，他們都是平凡人！_風聞

2月6日，就在説姐寫這篇文章的時候，在微博上看到了疫情吹哨人李文亮醫生確認去世的消息。

圖片來源自網絡

微博上的他，一直是個積極且温暖的人，即使是在病中，他還和朋友説：**“等病好了就要上一線，不想當逃兵。”**也許就像他微博裏曾寫過的那樣，如果他離開了這個世界，那就是在拯救這個地球。

畢竟，即使被誤解、被質疑、被懲戒，這仍是他所熱愛、所期盼拯救的世界啊。

圖片來源自微博

逝者已矣，而生者前赴後繼。

就在同一天，被砍傷的北京眼科醫生陶勇發佈了一篇微博，在其中為大家朗誦了一首自己創作的詩——《心中的夢》：**“我把光明捧在手中，照亮每個人的臉龐。****”**並以此感謝千千萬萬知名或不知名朋友的關懷。

圖片來源自微博

即使被人以暴力和惡意相待，他始終平和而善良，他説，如果以後做不了手術了，還可以去做科學研究，願大家都有戰勝苦難的勇氣。

不論是用生命散播“謠言”的李文亮醫生，還是在傷害面前始終保持善意的陶勇醫生，或是那些寫下《請戰書》、趕赴一線、“不計酬勞、無畏生死”、在危險面前一往無前的醫護人員，他們都有一個共同的名字，叫做——中國醫生！

紀錄片《中國醫生》豆瓣評分9.1

圖片來源自網絡

在這樣的特殊時期，一部新鮮出爐的紀錄片——《中國醫生》中討論的醫患關係帶給説姐許多不一樣的感悟，也讓説姐在這個安靜的深夜一次接一次地紅了眼眶。

在這個世界上，總有一些職業，他們憑着一顆良心和一腔熱血而存在。

而中國**，總是被這些最勇敢，也最平凡人的人保護得很好。**

92歲醫生自請出診，她説

“醫學的戰士，死在戰場上是死得其所”

圖片來源自微博

“我怕死，但我不能死”

《中國醫生》的第一集將鏡頭投向了朱良付醫生，今年44歲的他是國家高級腦卒中中心主任醫師。

面對鏡頭，他講述了這樣一個故事：

一位老先生病了，住進了病房，平日裏總是慈眉善目，和朱醫生的關係很好。只是病情突然惡化，沒能搶救過來，就此辭世。

面前親人的逝去，老先生的家屬絕望地衝着朱醫生大喊：“我想把你撕成碎片，你把老爺子給害死了。”

其實老太太心裏清楚，他是個好醫生，但心裏過不去。親人過世之後，她一邊和朱醫生傾訴自己最近血壓高了，要求看看，一邊向醫院遞交投訴，控訴這個給自己耐心做檢查的人“殺死了自己的丈夫”。

理解與不理解，求助與反目成仇，在醫生和患者之間形成了一道難解的謎題。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

腦卒中，是我國死亡人數最多的病症，病人出現突發情況的時候，分秒必爭，萬分危機。

因此很多醫院都專門開設了綠色通道，需要所有相關鏈條上的醫生24小時待命，住院值班，隨叫隨到，幾乎每位醫生都是在超負荷工作。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

一開始，在醫院開設綠色通道是朱醫生提出的，因此每次做綠通急診，不管是凌晨幾點，朱醫生都要親自到場。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

而在另一個似曾相似的夜晚，南京鼓樓醫院的心胸外科主任醫師王東進正準備再次走上手術枱。

從早上八點鐘進手術室，這已經是他今天的第三場手術，完成時已經是凌晨一點。

對於醫生們來説，大家口誅筆伐的“996”工作制都顯得十分仁慈。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

從1986年開始，從醫三十多年的王東進，已經帶領團隊完成了各類心臟手術數萬例，成功率百分之九十九以上。

他的每個週末都塞得滿滿的，不是學術會議，就是下鄉講座和義診。幾乎全年365天，他沒有一天休息過。

一場手術一直持續到凌晨，走出手術室時，王東進扶着腰，聲音也有些疲憊。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

但其實王醫生自己也有十分嚴重的頸椎病，曾經有次頸椎疼得動不了，上不了台，戴着頸託才能上台。腿部靜脈曲張嚴重，長時間站立導致他的腰部狀況也大不如前。

説完，他調侃着説：“其實，我還是挺幸福的，大多數外科醫生沒我這個待遇。” 而王醫生口中所説的“特殊待遇”不過是在手術之餘，可以去到醫院的一個雜物間裏，坐在按摩椅上休息片刻。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

天天就這樣作息不規律、工作量大，朱醫生坦言，自己有時候也擔心，會不會突然死掉。

“但是我不能死，因為我對家庭的責任還沒有盡到，更重要的是，我對醫療的責任還沒有盡到。****”

對於國家來説，要花上25年的時間才能培養出一個主任醫師，朱醫生表示，自己才44歲，如果死去，那就是浪費國家資源。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

作為一名腦卒中的急診醫生，一邊是沒日沒夜的高強度工作，而另一邊，他們也面臨着手術的潛在風險。

腦血管的介入手術，是非常精細且危險的。一根細細的金屬導管，在血管中穿行，稍有不慎就會失之毫釐、差以千里，因此站在手術枱上的朱醫生承擔着非常大的責任和風險。

當醫術在死亡面前無能為力的時候，他們需要面對的不僅僅是自己歉疚的心，還有病患家屬的撒潑、謾罵、投訴，甚至是人身威脅。

他們能依仗的，不過是那顆醫者仁心。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

“醫術的瓶頸還沒遇到，

人心的瓶頸就遇到了”

28歲的徐曄，中山大學醫學博士，南京鼓樓醫院燒傷科住院醫師，今年是他工作的第三年。

對於這個年輕的醫生而言，高強度的工作，就是迅速成長的法寶。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

順便提一句，這集播出的時候，評論區都被“醫生太帥了”淹沒了。不過大家反響這麼熱烈，不僅僅是因為醫生哥哥的高顏值，更多的體現在他對病人的耐心和温柔。

對於燒傷病人來説，治療和恢復的過程是無比痛苦的，有時候光是換藥就要持續兩個小時以上，病人的痛苦程度臨近不可接受。而他始終耐心，温言細語，不斷鼓勵病人。

徐曄説：“人很難做到感同身受，最多做到將心比心吧。你可能感受到的病人的痛苦，再乘以100，才是他現在正在遭受的痛苦。”

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

​然而這位年輕醫生所要面對的不僅僅是棘手的病症，更多的是冰冷無力的現實。

60歲的老劉，因為煤氣爆炸，導致全身皮膚95%燒傷，病情危重，需要進行多次的植皮手術。老劉的妻子也遭遇了危險，只是因為爆炸發生時正站在老劉的身後，燒傷相對輕一些，已經轉入了當地醫院接受治療。

這是個普通的農村家庭，當兩位老人同時病重，子女需要負擔的不僅僅是照顧的重任，還是隨之而來的巨大的經濟負擔。

前期治療已經耗盡了30萬，如果走完整個治療流程，還需要上百萬的費用，這個天文數字讓這個家庭望而卻步。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

不是子女不孝順，事實是現實容不得你有更多的選擇。家人對徐醫生説：“只能走一步看一步”，實在不行就轉入當地醫院治療。

徐曄皺起眉頭，他明白病人家屬的為難，但不願放棄一條生命，只能耐心解釋，現在轉院為時過早，病人的創口還沒有癒合，如果感染，會有生命危險。

看着眼前盡心盡責的徐醫生，家屬反覆確認着：“所以最終也需要一百幾十萬，對嗎？”徐曄沉默片刻無奈地點點頭：“這個確實需要湊足一百多萬。”

患者求醫，醫者治病，但面對現實，對話變成了難解的繞圈。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

徐曄不想放棄任何一個病人，於是再三爭取，向醫院基金會申請援助，他想，如果自己可以給到一個患者可能的幫助，那就拼盡全力、不留遺憾：

“就算我們做了很多努力，哪怕只是把這段時間過了，再讓患者轉到其他治療條件稍微差一些的醫院，但可能愈後都會好一點，醫生最怕的，其實是對不起自己的良心。”

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

好消息傳來，徐曄順利向醫院申請到了2萬元的補助金，但等到他返回病房時才發現，家屬已經在沒有告知自己的情況下出院了。

詢問了護士詳細情況之後，徐曄一個人在空蕩蕩的病房裏站立了好久。

作為一個燒傷科醫生，他在這一間間相似的病房裏，見識了許多來來往往的病人，其中有很多家庭，都因為同樣的原因不得已離開醫院，更有患者因此逝世，這位年輕的醫師，第一次感受到了面對現實最深的無力感。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

很多人都説醫生冷漠，其實只是在一次次拯救和失去之後選擇了冷靜，努力活成一個理智的人，不被負面的情緒拖垮，因為要救的人還有很多，自己不能倒下！

徐曄説：“其實治療到最後的時候，其實治療的不僅僅是醫術了，有時候醫術的瓶頸還沒遇到，人心的瓶頸就遇到了”。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

對於徐曄來説，見慣生死，見慣別離，見慣人心的複雜和現實的冷酷，也是作為醫生成長路上必經的修行。

“我現在眼淚已經流乾了，

我們的人民太苦了”

這些中國最普通的醫護工作者們，他們所承受的高風險、高強度、高壓力的工作狀態，超過三分之二的中國醫生頂不住巨大的工作壓力，生理和心理均在崩潰的邊緣徘徊。

醫生因過度勞累而猝死和自殺的新聞總是時有發生。

一篇發表在《中華醫學雜誌》的報告顯示，2008-2015年中國醫生猝死發生率急劇上升，大部分是三級醫院的男性外科醫生、麻醉師，工作量大是導致這一現象的主要因素之一。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

而除此之外，越來越多的中國醫生正在經歷嚴重的職業耗竭。

職業耗竭（burnout），指的是個體在工作重壓下，產生的一種涉及情緒衰竭、人格解體和個人成就感降低的工作相關綜合症。

在很多高收入的國家，越來越多的醫生出現職業耗竭的現狀，而長期以來，醫生的健康狀況在中低收入國家中一直被低估。

根據丁香園發佈的報告顯示，中國醫生的職業耗竭率實際高達 66.5～76.9％，高年資、低年資及實習醫師均不能倖免。其中更有 12.1～25.4% 的醫生出現了嚴重的職業耗竭。

醫庫調研曾在 2018 年針對：**如果可以重新高考，你還會選擇學醫嗎？**這個問題作出調查，在 1520 份有效投票中，有 41.4% 的醫生選擇了不會。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

醫生的成長本來就需要付出極大的熱情、努力，以及責任感，如果他們無法得到該有的安全保障，未來我們將不得不面對一個醫生資源稀缺的時代，損害的就不僅僅是醫生的利益，更是這個社會中每個國民的切身利益。

他們從來不是無所不能的英雄，也會哭、會累、會怕、會對突如其來的疾病感到無能為力、會對錯失的生命和機會感到由衷的悲傷和歉疚，他們，都是有血有肉的普通人。

圖片來源自紀錄片《中國醫生》

2月4日，財新記者採訪武漢大學中南醫院重症醫學科主任彭志勇醫生的時候，一直在一線奮戰的他説：

“我有段時間經常落淚，那麼多痛苦的病人住不進院，在醫院門口哀嚎，甚至有的病人跪在地上求我收治他入院，但是牀位已經住滿了，我也沒有辦法，只能狠心拒絕，自己在一邊悄悄抹眼淚。

**我現在眼淚已經流乾了，我們的人民太苦了。**我現在沒有別的想法，就想盡力做更多，搶救更多病人。”

在醫患矛盾頻發、醫患衝突不斷升級的今天，我們更應該明白，醫生和患者，從來都不是對立面，而是面對死亡拼盡全力一同前行的戰友。

只有基於這樣的相互理解，才能在彼此之間衍生出更多理性的尊重。

魯迅先生曾説：“我們自古以來，就有埋頭苦幹的人，有拼命硬幹的人，有為民請命的人，有捨身求法的人…… 這就是中國的脊樑。”

在今天，“中國的脊樑”涵蓋了一個廣泛的羣體，那就是中國醫生。他們是患者的救命恩人，更是挽救民族危難的前行者。

我們應該致以的從來都是敬意，而不是尖鋭的匕首、刻薄的辱罵、以及血淋淋的傷害。

請不要讓惡意寒了那顆用熱血澆灌的醫者仁心。

Reference：

愛奇藝紀錄片《中國醫生》

醫生職業耗竭：全球面臨危機

丁香園：我不是累了，是燃燼了 | 中國醫生職業耗竭現狀

作者： Cheryl，精英説90後作者，英國海歸，用心寫字。精英説是全球精英、留學生的聚集地。每日發佈海內外前沿資訊，這裏有留學新知、精英故事及美國街頭訪問，全方位為你展現真實的海外生活。歡迎大家關注精英説（ID: elitestalk）。