致80後:你不會被遺忘_風聞
更深的粽-2020-02-29 17:16
防控疫情仍處於關鍵時刻。生產停滯,經濟停擺,而文化產業本已經歷了快兩年的寒冬期,現在幾乎集體休眠。
這種情況下,也沒有什麼想寫東西的慾望。
但是看到昨天的《歌手》上曾一鳴的一番內心道白,讓我很想説些什麼。
回想八年前的《中國好聲音》橫空出世,我説過,那是給一批遊離於歌壇邊緣、身懷實力的八零後歌手一個翻身的機會。在那屆比賽上,關喆曾説:“我代表我們這批八零後還沒有奮鬥起來的人,一起喊一聲:三十歲加油!”
樂壇的新老交替是常態。就拿曾一鳴奇襲的蕭敬騰來説,在十三年前首屆的《超級星光大道》上,靠“踢館”(相當於《歌手》的“奇襲”)楊宗緯而一戰成名。那時候的蕭敬騰還拙於言辭,號稱“省話一哥”,除了唱歌幾乎不會説什麼場面話。
而今的曾一鳴也一樣,唱功一流,拙於表達。當年在《中國最強音》上曾被羅大佑毫不客氣地當面批評,甚至讓導師章子怡流淚。
然而曾一鳴沒有等到和蕭敬騰一樣的機會。雖然拿到了《中國最強音》的冠軍,但想一想隔壁的《中國好聲音》,八年下來又有幾個冠軍是真正大紅大紫了呢?
我想説的,並不只是曾一鳴為何七年沒有舞台。身懷實力而沒有舞台的,並不只他一人。更讓我深思的是“是否被人遺忘”。
我想指出八零後這一代人的一個整體特殊性。從前往後看,八零後這一代在整個新中國歷史上都是極為特殊的。
作為改革開放後出生的第一代人,八零後身上曾被賦予很多“光環”,比如獨生子女,蜜罐里長大的一代,垮掉的一代,最苦逼的一代等等。
就像那個網絡流傳的段子一樣:
當我們讀小學的時候,讀大學不要錢;
當我們讀大學的時候,讀小學不要錢;
我們還沒能工作的時候,工作是分配的;
我們可以工作的時候,撞得頭破血流才勉強找份餓不死人的工作做;
當我們不能掙錢的時候,房子是分配的,
當我們能掙錢的時候,卻發現房子已經買不起了;
當我們沒有進入股市的時候,傻瓜都在賺錢,
當我們興沖沖地闖進去的時候,才發現自己成了傻瓜。
為什麼八零後總是這麼被“折騰”?我想,這是與社會經濟發展水平相對應的。八零後面對的最為關鍵的變化,是“做人的標準”在各個時代的變遷。
在上小學時,八零後聽到的是“好好學習,天天向上”,只要你聽老師和家長的話,做個好孩子,好學生,你就是好樣的。
而到了他們長大時,社會的評價標準變成了“成功=有錢”,無論你怎麼幹什麼,沒有錢,基本等同於跟“優秀”無緣。
等他們終於開始走上職場,準備靠自己的努力奮鬥了,忽然金融危機來了,小公司紛紛倒閉,大公司也開始裁員,本來被冷落的公務員、國企、事業單位,忽然又成了香餑餑。
而房價的年年上漲,讓他們在大城市裏安家落户的夢想也成了空中樓閣。與此同時,社會的評價標準又從“有錢”變成了“拼爹”,原來你的命運從你出生那一刻就決定了,後面的不過是按劇本演而已。
所以90後木村拓周説:
所以 60後把痛苦歸結於體制,00後把痛苦歸結為出身。只有夾在中間的泛 80後這代人,經歷了中國社會最急速分層的階段之後,把痛苦歸結於自己的選擇。
這導致了 80後的反思普遍是帶有機會主義成分的:一個一個機會就在眼前飄過,好像伸手就能夠着,但最後又一個都沒有抓住。這是一代人最大的痛苦來源。
但如果我們抽離開一點來看,所謂的機會,對一些人來説是改變命運的狹窄通道,對另一些人來説,可能只是一場遊戲。(《80後會有下半場嗎?》)
所以我們在公開媒體看到的八零後的痛苦,大都源於一個詞“機會”。機會是個難以言説的東西,很多時候它跟“運氣”是同義詞。有些時候,又常常跟“機會總是屬於有準備的人”聯繫在一起。
但像曾一鳴這樣,等待了七八年的人,你能説他沒有準備麼?
當然從音樂上來講,審美有些落後,表達方式上也有一定的時代痕跡,這些也可能是難以上升的障礙。
然而我們都明白,哪怕你方方面面都做好了準備,也未見得能好多少。比如袁婭維,比曾一鳴更早登上了《歌手》,十八般武藝樣樣精通,卻依然是一輪遊。
當然TIA的運氣已經好很多,至少我們今天還能看到她。能不能紅,這是一個接近玄學的問題。有時候我們不得不借助於一個有點虛的概念“觀眾緣”來解釋。
而對於更多的在自己專業道路上兢兢業業的八零後來説,何時能站到舞台的中央,何時能夠到自己想要的台階,看上去似乎遙遙無期。
然而我仍想對八零後説一句:你不會被遺忘。
因為工業化和改革開放,中國出現了史上幾乎最大規模的階層躍遷活動,而這在整個人類史中都不是常見的。
正因為如此,“成功”成了懸在整個八零後一代頭上的揮之不去的兩個字。
然而,這兩個字的真實意義是非常值得深究的。
通常意義上的成功有兩種。一種是達成了自己想要的目標,滿足了內心的意願。比如我學會了彈琴,開車,追到了喜歡的女孩等。
另一種是社會外界給你制定的目標,比如賺多少錢,考多少分,受到什麼樣的認可等。
當然,這兩種有時候是難以區分,或者合在一起的。但是從根本上來説,兩者的體驗是不一樣的。
第一種成功帶給你那種發自內心的滿足和喜悦感,充實感,是第二種成功所給不了的。雖然我們也能從中獲得快樂,但往往快樂之後,帶來的更多是空虛和焦慮。
比如有錢,多少錢算有錢呢?你再有錢,跟首富比起來也不算什麼。
況且,錢是會貶值的,因此有錢的人,永遠要去追逐更多的錢,並且更多的錢也並不會讓他更安全。
並且在一些特殊時候,錢起的作用會大大變小。比如這次疫情,很多人有錢也買不到口罩,或者新鮮的蔬菜。
那麼話説回來,什麼是比成功更重要的呢?八零後又有什麼是其他人不可取代的呢?
那就是這三四十年來社會不斷發展變化,給予八零後的豐富成長經歷,和應對社會變遷的心態與經驗。
八零後成長過程中,幾乎五年一小變,十年一大變,近些年甚至是三五年一大變。
所以在八零後的成長曆程中,唯一不變的就是變化本身。
正因為如此,八零後也被賦予了特殊的歷史使命。經常有人抱怨,能不能換一代人來折騰?為什麼第一個吃螃蟹的總是我們?
然而換句話説,正因為八零後變動不居的生活形態,使他們有了應對變化的豐富經歷和體驗。而這些經驗,是用錢或者時間都換不來的。
因此,在一個大變革時代即將到來的背景下,八零後必定是要成為中流砥柱的那代人。
歷史賦予了他們使命,勇氣,責任以及擔當。
一身本領,不會一無所用,忍辱負重,終要踏歌前行。
八零後,你註定不會被遺忘。