30年前，這個美國老頭竟然放棄百億，讓中國人遠離了乙肝_風聞

· 世界華人週刊出品 ·

作者：餘葉子

30多年前，面對乙肝，我們面臨着傳染人數多，疫苗匱乏等困境，最終是一位名叫羅伊·瓦傑洛斯的外國人慷慨地幫助中國解決了乙肝問題，背後的故事格外動人……

新冠病毒在中國橫行了一個多月，如今開始在全球範圍蔓延，不少網友都感到擔憂：希望疫苗能儘快研發出來。

誠然，面對重大傳染疾病，疫苗是最有效的預防措施，但研發並非易事，從體外試驗到臨牀試驗，每一步都困難重重。

SARS已經過去17年了，目前仍舊未能研發出疫苗，新冠疫苗的研發難度可想而知。

其實早在30多年前，面對乙肝，我們也面臨着類似的困境：傳染人數多，疫苗匱乏。

最終是一位名叫羅伊·瓦傑洛斯的外國人慷慨地幫助中國解決了乙肝問題，這背後的故事格外動人。

**1970至1990年代：**乙肝陰影下的中國

從1970年開始，因共用注射針頭、有償賣血輸血、母嬰感染等諸多原因，乙肝在中國大規模的爆發。

1992年的全國調查顯示，我國國民乙肝表面抗原攜帶率已達9.75%，這意味着每10個人裏面就有約1個人攜帶了乙肝病毒。

中國在短短20多年的時間裏，暴增了8000多萬的乙肝病毒攜帶者，成為世界乙肝大國。這期間每年因乙肝病毒感染相關疾病而死亡的人數高達27萬人。

▲ 世界衞生組織公佈的乙肝流行分佈圖，紅色區域為高發區域

有數據統計顯示，40%~50% 的乙肝患者源於母嬰垂直傳播。從1970年到1992年，我國大約誕生了3000萬乙肝寶寶。

面對乙肝病毒的威脅，中國從1973年開始便着手研發乙肝疫苗。時任北京人民醫院檢驗科主任的陶其敏帶領團隊經過兩年的刻苦專研，終於研製出了我國第一代血源性乙肝疫苗——“7571疫苗”。

▲ 為了確認疫苗的安全性，讓同事在自已身上接種的陶其敏

但這種疫苗是用乙肝病毒攜帶者的血清和血漿純化滅活後研製而成，不僅產量低，而且價格高，還有潛在的其他疾病交叉感染風險。

在當時，普通人的工資僅有30元左右，這樣一支乙肝疫苗的價格卻高達80人民幣，遠超出了老百姓的可負擔範疇。所以，儘管中國已經有了乙肝疫苗，但乙肝的患病人數依舊只增不減。

就在中國乙肝疫苗推廣陷入僵局的時候，大洋另一頭的美國忽然傳來消息：有公司研發出了可大規模工業化生產的乙肝疫苗。

他放棄暴利，轉讓技術：

只為一個沒有乙肝的中國

1986年，美國默克製藥公司經過長達10年的潛心摸索，在總裁瓦傑洛斯的帶領下終於研發出世上第一隻重組基因工程乙肝疫苗。

這種疫苗不僅安全性更高，且成本低，能大規模工業化生產。

▲ 30年前利用默克技術生產的第一批乙肝疫苗

1988年，中國政府便派出代表團赴美國同默克公司談判，想盡快引進乙肝疫苗技術，以解決中國的乙肝困擾。

對於中國代表團的到訪，默克公司也很是激動，畢竟中國人口基數龐大，每年新生兒都有2000多萬，如果談判成功，無疑將會是一筆產生暴利的買賣。

當時這種乙肝疫苗在美國上市的價格是100美元，一共有三針，新生兒在出生後24小時內、出生一個月後及出生6個月後各注射一針。

默克公司原計劃也按這個價格將乙肝疫苗賣給中國，但在雙方正式談判後，默克公司才發現，中方根本承受不起這個價格，100美元對於當時的普通中國家庭而言，是個天價，工作幾個月都可能湊不夠。

談判初期，默克公司試圖降低疫苗的價格，但一降再降的價格依然超出了中方的承受範圍。後來，默克公司直接打消了賣乙肝疫苗給中國的念頭，雙方開始談判轉讓乙肝疫苗技術，儘管如此，在價格問題上，依舊無法達成一致。

最後，時任默克公司總裁的羅伊·瓦傑洛斯，在瞭解到中國每年有2000多萬新生兒迫切需要接種乙肝疫苗的實情後，做出了一個驚人的決定：放棄每年至少20億的生意，以700萬美元的超低價將乙肝疫苗技術轉讓給中國。

有人説700萬美元也不少了吧，但實際情況是，這700萬美元還不足以抵扣默克公司培訓中方技術人員和派遣自家工作人員赴中指導的成本。也就是説，在轉讓乙肝疫苗技術給中國的這個買賣上，默克公司不僅沒有盈利，還自掏腰包倒貼了錢。

“我很焦慮，時間如此緊迫，我想保護孩子們免受這種致命疾病的侵襲，新生兒出生24小時內就應該接種第一次疫苗。****”

有過從醫經歷的瓦傑洛斯一直堅持“科研為本，健康予人”的工作理念，面對中國的乙肝困境，他毅然選擇放棄暴利，將乙肝疫苗技術作為一份禮物送給中國。

▲ 默克公司技術人員和中方技術人員在一起

1989年9月11日，美國默克公司正式與中國代表團簽署了乙肝疫苗技術轉讓合同。

在合同中，默克公司承諾：**不向中國收取任何的專利費或利潤，也不在中國售賣默克公司的乙肝疫苗。**待中國掌握全套重組乙肝疫苗生產工藝、技術，生產出同等質量的乙肝疫苗後，默克公司將全面退出中國市場。

1992年，深圳泰康生物公司成立，成為承接默克公司乙肝疫苗技術轉讓生產的企業。1993年正式建成乙肝疫苗生產線。

​

1992年，我國衞生部正式宣佈把乙肝疫苗納入計劃免疫管理。

1993年10月，中國生產出第一批重組基因工程乙肝疫苗，並開始在全國接種。

2005年6月1日起，全國新生兒可免費接種乙肝疫苗。

2011年，我國82%的新生兒在出生後48內及時接種了乙肝疫苗。

來自聯合國的數據顯示：

接種疫苗後，中國5歲以下兒童的乙肝表面抗原感染率降低了90%；15歲以下的兒童中，預防了約1600萬～2000萬例的乙肝病毒攜帶者，預防了280萬～350萬人死於肝癌。

曾經有人問起瓦傑洛斯，為何願意以700萬美元的低價將乙肝疫苗技術轉賣給中國？

他如是回答：“因為這是一件正確的事。我認為這是默克公司在20世紀做的最好商業決策之一，雖然沒有利潤，但它有望拯救的生命數量超過了默克曾經做過的任何事。50年後，中國將根除乙肝疾病。”

瓦傑洛斯的這一慷慨決策並非出自偶然，早年做醫生的經歷讓他一直很關注公共健康，他堅信“預防是最好的醫學”，能讓億萬孩子們免受疾病困擾，無疑是一種值得做的善行。

這一想法也與默克前總裁喬治·默克高度契合。1945年，剛結束二戰的日本陷入肺結核的噩夢，完全無力支付疫苗費用。彼時默克公司總裁喬治·默克決定：無償向日本傳授鏈黴素生產技術，日本的肺結核才得以快速遏制。

當時很多人都不理解喬治·默克的行為，要知道，1941年的美國剛遭到了日本的襲擊，售賣疫苗給日本又是有利的發財之機，何必以德報怨？ 

默克後來的回答被掛在了公司大樓的牆上，每一位員工進出時都能看到：**我們應該永遠銘記醫藥是為人服務的，而不是為了逐利。**當我們記住這一點時，利潤必隨之而來。

無言感動，也許這才是做企業的最高境界：既要追求利潤，也要造福人類。

時至今日，中國市面上超過65%的乙肝疫苗，依舊沿用着默克公司當年提供的疫苗製作技術。據不完全統計，中國至少有5億新生兒接種了這一重組基因工程乙肝疫苗。

當年的一個善意的決定，讓數億中國兒童免除了乙肝困擾。

**瓦傑洛斯：**醫學是為人，而不是為利潤

現年91歲的羅伊·瓦傑洛斯不僅是一位成功的企業家，同時也是一位學養深厚的科學家和大愛的慈善家。

▲ 羅伊·瓦傑洛斯和妻子戴安娜

1954年，25歲的瓦傑洛斯在哥倫比亞大學獲得醫學博士學位，之後成為了一名醫生。

隨後，在一次訪問中，他遇見了生物化學家斯塔特曼，在斯塔特曼的鼓勵下，瓦傑洛斯選擇留在NIH（美國國立衞生研究院）做科研，在接下來9年的時間裏，他迅速成長為了一名生物化學前沿領域的科學家。

1966年，瓦傑洛斯接受華盛頓大學的邀請，赴該大學任生物化學系主任。這期間，他深入了有關酶、輔酶、運載蛋白等的研究，為日後前往醫藥公司打下了堅實的研究基礎。

1974年，45歲的瓦傑洛斯在訪問完默克公司的科研實驗室後，覺得自己可以“用更好的方法做事情”。三思之後，他辭去大學教職，正式加入默克製藥公司，嘗試在分子水平上從事藥物研究和開發。

1987年，洛伐他汀（一種降低膽固醇的藥物）在瓦傑洛斯領導下采用現代分子生物學方法研發成功，銷售額一舉突破10億美元。

▲ 1987年10月，洛伐他汀在美獲批。《商業週刊》雜誌以“創造奇蹟的公司” 為封面文章，照片上即為瓦傑洛斯博士

這款新藥的問世不僅給病患帶來了福音，也引發了製藥界新藥研究方法的革命。

除了大膽革新制藥行業的研究方法外，瓦傑洛斯還為消除河盲症做出了巨大的貢獻。

河盲症主要出現在非洲等熱帶地區，是由黑蠅隨身攜帶的寄生蟲進入人體後引發的，受感染者會出現皮疹、瘙癢、眼部發炎等症狀，嚴重時可導致眼部失明。

這一病症長期困擾着不少非洲國家和地區，僅在沙哈拉南部，河盲症感染人數便高達1800萬。在西非一些村落，55歲以上失明患者多達60%。

▲ 出行靠小孩子引路的河盲症患者

此時，默克公司新研發的獸藥伊維菌素剛剛上市，能有效殺死豬、牛、羊、狗等體內的寄生蟲，銷量爆火。

有科學家向瓦傑洛斯提出將伊維菌素改良後用於治療河盲症的想法，瓦傑洛斯當即允諾，並在長達7年的研發時間內陸續投入了上千萬美元的研發費用。

1987年，河盲症藥臨牀試驗成功。患者一年只需要吃一片便能有效殺死體內的寄生蟲，療效奇佳。

但新的問題也擺在瓦傑洛斯面前：**如果在非洲正常銷售，大多數人都買不起；**如果免費贈送，又缺少中間機構來對點發放藥物。

正在糾結之時，法國政府及時站出來，批准了河盲症藥的生產。當時不少的法國黑人移民便患有河盲症。

隨後，瓦傑洛斯做了一個慷慨的決定：免費向全世界有需要的患者提供河盲症藥，直至這類疾病在地球上被根除。

▲ 1994年，瓦傑洛斯向非洲村民發放河盲症藥

數據顯示，從1987~2009的22年間，默克公司每年免費治療約9000萬河盲症患者，成功根除了非洲、拉美等地的河盲症。

如此的善舉，實屬大愛。

此外，瓦傑洛斯夫婦還積極致力於支持教育事業。在賓夕法尼亞大學、哥倫比亞大學和巴納德學院這三學府內都有以瓦傑洛斯夫婦命名的大樓，他們夫婦二人累計向母校捐款超4億美元。

▲ 紐約哥倫比亞大學醫學院，瓦傑洛斯夫婦捐贈的教育中心

瓦傑洛斯和妻子戴安娜都希望能為在校唸書的學生們創造更好的條件，未來屬於年輕一代，捐贈教育即是送給未來最好的禮物。

▲ 2005年10月，瓦傑洛斯夫婦在長城

回想起瓦傑洛斯當年為中國引進乙肝疫苗所做的讓步與支援，依舊令人感懷，放棄鉅額利潤，只為追求人類的健康，這需要何等的善意與勇氣。

直到現在，瓦傑洛斯都堅信：科學和良心的結合將解決所有的問題。

醫者仁心，大概就是如此的寬厚與仁義吧。

致敬這位可愛的先生，他讓我們看到了在疾病面前，人性的光芒。

同一個世界，同一個家園，願在全球醫務工作者的協同努力下，新冠肺炎疫苗能早日研發成功，解除病痛，人人盡享生命的美好。