NBA月最佳塔圖姆：乖乖仔時代，巨星不配有個性_風聞

「ECO氪體」體育圈人www.ecosports.cn

文 / 劉 金濤

編輯/ 李 祿源

「我想要成為科比。」

「所以，你想要打籃球嗎？」

「不，我只想成為科比！」

「你不應該想着成為科比，你應該成為比科比更優秀的人！」

這是尚且年幼的塔圖姆與母親布蘭迪之間的一次對話。

近期再度回憶母子倆那場交流，布蘭迪也大笑着説道：「塔特姆那時還小，他疑惑地看着我，彷彿在説‘比科比更優秀？你肯定不知道科比是誰’。」

塔圖姆剛剛當選NBA東部2月最佳球員

北京時間3月4日，NBA官方公佈了2月東部最佳球員，凱爾特人前鋒塔圖姆首次當選。温文爾雅的少年，如今正奔着偶像科比的目標前去。

但比起科比飛揚跋扈、唯我獨尊的性格，塔圖姆更像是一個乖寶寶，而像他一樣的球員不在少數。

的確，「金元時代」的職業體育聯盟中，球星們不僅要打出漂亮的數據，更需要「把個性隱藏起來」，維護好自身形象，以求獲得更廣闊的商業空間。

「我職業生涯中從未見過，在他那個年齡，如此成熟的球員。」隊友馬庫斯·斯瑪特評價道，「過去談到那樣的球員時，你會提到科比·布萊恩特，凱文·加內特，現在你得加一個塔圖姆了。」

這個剛滿22歲的年輕人內斂而深沉，待人接物温和有禮。但除了球技與顏值，很難找到塔圖姆性格上令人印象深刻的一點。

金元時代，人人都在扮演着「好好先生」，儘量避免自己出現在媒體報道的負面消息中，甚至躲避場下的球迷爭論，這也成了球員尤其是球星們的處世哲學。

因而，球星們的內斂與沉穩，或許並非生來具備，更像是後天學到的商業準則。

少年時期的塔圖姆

成為巨星，一直以來都在塔圖姆的計劃之中。

「那個夏天后，我們的目標變了，變得不再僅僅是登陸NBA，」塔圖姆的母親布蘭迪（Brandy Cole- Barnes）説，「我們的新目標越來越遠大，從能在NBA穩定出場，到連續入選全明星，並最終實現進入名人堂的夢想。」

那個夏天，指的是2013年。彼時冉冉升起的塔圖姆被招入U16國家隊征戰，雖然奪冠，但他場均僅有10分和4.6個籃板入賬，並沒有被多少人記住。

常與之相比較的約什·傑克遜則有11.4分，5.6 個籃板、1.8助攻和2.2搶斷的全能數據。也是從那時起，塔圖姆暗下決心要成為最好的球員之一。

早年為美國隊效力的塔圖姆

與自己的偶像——科比一樣幸運的是，他的父親始終陪伴在身邊。

賈斯汀·塔圖姆曾是聖路易斯大學的球員，也曾遠征歐洲，但因傷病困擾而草草退役，於是兑現天賦的期待，便寄託在了自己兒子身上。

在塔圖姆8歲那年，賈斯汀開始親自指導，即便有時候逼迫着小塔圖姆做些超出常人在那個年齡能力的事。

「為了讓他能出人頭地，總有一些事我不得不去做，縱使人們會評價説，‘賈斯汀，你怎麼能那樣對待一個三四年級的孩子，你真是瘋了’。可事實不是那樣，他們不明白我的所作所為都是在幫助他。」

塔圖姆與父親賈斯汀·塔圖姆（右）

而在兒子五年級的時候，賈斯汀就要求他參加高中生的訓練賽，「我想看到的是他在跌倒之後，還能站起來做好該做的事。」

虎父無犬子。

塔圖姆進步飛快，並接連參加了U17和U19的比賽，在高四那年更是入選了麥當勞全美最佳陣容，並且獲得老K教練的親自邀約，如願加入杜克大學……

現在看來，這背後每一步的成長都堪稱完美。天賦之外，塔圖姆付出了無數汗水，換得了如今在NBA賽場上的風生水起。

有趣的是，在這些履歷背後，年少成名的塔圖姆卻顯得有些「小家子氣」。

從進入NBA的那一天起，塔圖姆便拿到4年3007萬美金的新秀合約，但時至今日，塔圖姆都沒有動過這份合同掙到的錢。

用他的話説，「明天並不是有保障的，下一份合同也不是一定有保證的，想要儘可能省下所有的錢。」

而這，也是為什麼他看起來總是那麼穩重，既不開玩笑，也沒有場外緋聞，甚至毫無脾氣。

在談到上賽季歐文更衣室指責年輕人的話題時，塔圖姆如此回應：

「那沒有特意指向某個人，但他説的是非常真實的，他知道怎樣去贏得總冠軍，而我們大部分人並不知道。有時候你必須特別真誠，這樣才能發揮每一個個體的才能。如果那些話來自一個很棒的時機，是不會打擊到任何人的。」

在那個崇尚個人主義的國度，塔圖姆顯得有些另類，甚至「圓滑」。但仔細想想，「好好先生」似乎已經成了當下聯盟的一種風潮。

當「追夢」格林、貝弗利噴垃圾話的時候，很多人甚至把他們與「骯髒」畫上了等號——這在十年前簡直不可想象。

雖是科比忠粉，但塔圖姆與前者在性格上卻完全不同——這就不得不提他近似貧民階層的少年時代了。

布蘭迪18歲還在讀大學的年紀，便生下了塔圖姆

塔圖姆由母親一手帶大，出生時因為布蘭迪還非常年輕，經常需要帶他一同去上課，是不是還得靠祖母接濟。很長一段時間，母子倆都得擠在聖路易斯西側的一間小磚房裏。

為了維繫生活開銷，布蘭迪不得不在課餘時間去打工以貼補家用，日子過得十分清貧。

然而，即便是這樣的日子，也沒有維持多久。因為資不抵債，小茅屋被法院拍賣了。

「當時母親就哭了出來，」塔圖姆回憶道，「我也不知道該怎麼辦，只是感到非常無助，我多麼想幫幫她啊。但那個時候，我才11歲。」

這份無奈和苦痛深深印在了塔圖姆心裏，給了他更多的危機意識，同時也使他缺乏安全感。高中時期，塔圖姆就與家人達成共識：禁止自己花費NBA的薪酬。唯一可以受自己支配的，只有他代言合同中的錢。

這麼做一方面是為了防止塔圖姆鋪張浪費，另一方面，則是激勵他維持良好的形象——即便這意味着他需要長期壓抑自己的個性與脾氣，營造出一個世人期待的球星模樣。

塔圖姆代言的品牌，從上到下依次為Air Jordan、Nike和A&F香水

與伯德、魔術師、喬丹、巴克利、科比、艾弗森這些具備鮮明個性的球員相比，當下體育聯盟的商業規模更為龐大，體育贊助與代言的價值被不斷挖掘。且不説三四線球星，就連保安的鬍子都有贊助商願意掏錢貼標。

而整潔、時尚的聯盟形象更容易吸引中產球迷，這也使當下的球員們更為自律，積極營造健康向上的人物標籤。在眾多商業準則下，在賽場外構建起現代籃球的運行準則。

只不過，球迷期待看到劍拔弩張的畫面以及恩怨故事，也只能從過往的交手中尋找了。

在當今聯盟，已經很難看到球星纏鬥的畫面了

像塔圖姆一樣，貧苦成長環境下鍛鍊了大多數球員精明的性格。而他們的共同點都是處事圓滑、八面玲瓏、精打細算，以求得利益最大化。

即便已經大概率預定億萬富翁的位置，卻依舊謹慎，保持着對個性的壓抑。畢竟「朝飯碗裏吐痰」的行徑，非常人之所能。

就像一位《體育畫報》記者曾説的，「安安靜靜把錢賺到，然後避開媒體和球迷的喧鬧，剩下的精力拿去快活。」

「ECO氪體」體育圈人www.ecosports.cn原創稿件，歡迎轉發，未經授權嚴禁轉載，尋求轉載請添加圈妹微信（ID：quanmei20）