1992年後，我再也沒見過成羣的雁鴨南飛_風聞

今天的故事要從許多年前講起，整個家族，幾代人。

真實自有萬鈞之力。

我是江蘇人，從小就喜歡動物。

因為我的祖母認識很多動物，我早期的動物知識就是來自祖母，這在改革開放前的江蘇是比較罕見的，那時候大部分地區還沒有動物園。

祖母並非江蘇人，而是浙江淳安人，她的家就在現在的千島湖水下。祖母的父親是一個富有的山民，解放前擁有自己的山場、竹林、茶場和橘園。

她的父親最大的愛好就是狩獵，家裏有幾桿土槍和一羣獵狗，每到秋冬季，就和朋友進山打獵。

在那個年代，浙江山裏的豺狼虎豹並不罕見，所以，祖母對動物的認識比一般人要豐富得多。

並且，祖母是浙江大學畢業的，她不但知道很多動物的俗名，還知道它們的中文正式名，這又是一般鄉民所不具備的。

記得有次我去上海動物園玩，第一次見到豺。回去後告訴祖母，我還沒描述完，祖母就平靜地説，山裏管它叫叫紅毛狗，尾巴尖是黑色的，不怕人，野豬最怕它。

豺，攝於察隅

後來祖母告訴我一句很多書本上沒有的話：豺雖然會吃牛但是不傷人。我至今也不知道這是否是事實。

祖母還給我講過很多她見過的動物和有關狩獵的事情，比如打着火把走夜路遇見了老虎、狼羣在冬天進村吃狗、野豬受傷後反擊咬斷獵人的腿，麂子只會按固定的路線走路等等。

野豬，攝於黃山

祖母的父親曾經獵到一隻金錢豹，這是她常説的事。

由於這樣的背景，祖母自然有吃野味的習慣，她不但知道什麼處理野味，也知道如何烹飪，所以吃野味的習慣也傳給了我們全家。

小時候我體弱多病，父親甚至從動物園的朋友那裏搞來鹿血給我喝。那時候，人們沒有保護意識，一到秋冬季，市場上野味就和其它農產品一樣普通。

華南兔，攝於黃山

江蘇野生動物種類並不多，市場上無非就是野雞、野鴨、野兔、大雁、斑鳩等等，偶爾有些獾子和獐子，至於蛇、刺蝟之類的並沒有人吃，自然也看不到。

説實話，在那個物質並不豐富的年代，野味並不貴。

比如野雞的價格就比母雞便宜，因為野雞的肉硬又不能燉湯，如果烹飪不當，肉會如同木柴一樣難以下嚥，而且當時的野味幾乎都是槍獵的，吃的時候還要小心裏面殘留的鐵砂彈碎片硌牙。

白鷳，攝於黃山

但是到了上世紀90年代初，野味市場有了變化，由提籃叫賣的農民變成了專營野味的店鋪，從季節性變成常年經營，品種也越來越多，很多是從外省運來的。

走進這些店鋪如同進了動物園，只不過大部分動物是死的，很多都是我在20年後才從網絡和媒體上見到了活體。吃野味也從自家廚房變成飯店裏的各種野味菜餚。

那時候我手裏有一本動物百科，每次我走過野味店，看到不認識的動物，就回去翻書對照圖片。

果子狸，攝於黃山

但是我越翻，心裏越難受，因為很多售賣的野味都是受國家保護的動物。野味店越多，價格越來越高，周圍看到的野生動物也越來越少。

過去一到十月份，在每個秋高氣爽的日子裏都能聽見天空傳來雁鴨的鳴叫。

即使在城裏，只要你走出房子抬頭仰望天空，你可以看見成羣的大雁野鴨排着人字形或一字形從空中飛過，甚至在夜裏的月光下也能看見它們向南飛去。

大天鵝羣，大貓攝於官廳水庫

可是在1992年以後，我就再也沒有見過成羣的雁鴨南飛。

1993年春節前，我幫着家人去我們當地最大的農貿市場買年貨，這次經歷讓我決心不再吃野味。

市場門口是我們當地最大的野味店，這家店進了一大批野味，據説是從江西、福建和安徽送來的。

我至今記得：一個大筐裏有幾十只死去的豹貓，內外一個大筐裏都是果子狸、鼬獾、豬獾和狗獾，都是滿口血污，地上的塑料布上堆着的野兔、野鴨、野雞有上百隻，店裏的籠子裏有上百隻活的野鴨大雁，甚至還有兩隻雕鴞，案板上擺着十多隻小麂和獐子。

豬獾，攝於黃山

但最吸引人眼球的是店門口大樹上掛着三頭棕黑色的水鹿，一公一母，還有一隻尚未成年。那時江蘇還沒有哪家動物園展出過水鹿，很多人在圍觀。

雄鹿頭上有一副很大的鹿角，胸口上有一個拳頭大的彈洞。

因為是冬季，棕紅的血已經凝固在傷口上。

所有的鹿都是睜着眼睛，死不瞑目。

水鹿，上為雌性，下是雄性，攝於江西

我實在看不下去，扭頭走開。

回家的路上我和母親説：“這太殘忍了，這是在滅絕動物，中國的野生動物太少了，我們不能吃了，再吃就絕種了！”。

到家後，我把所見告訴了祖母，她説了一句話：“過去獵人也是有規矩的，打老留小，網開一面。現在這樣是涸澤而漁，焚林而獵，貪得無厭！”。

從那個春節起，我們家再也不吃野味了，不但在家裏不吃，在外也不吃。

到今年，我們家拒食野生動物就有37年了，祖母離開我也有22年了。

我確實曾經吃過很多野味，但是我要告訴大家：野味不是什麼靈丹妙藥，也沒有那麼美味，它帶來的只有貪婪和生態災難。

2003年我經歷過非典，今天我的女兒也和我當年一樣在經歷病毒的肆虐，這一次傳染性更強，孩子已經停課在家一個月了。

藉此機會，我呼籲大家：為了我們的子孫後代，從現在起，全社會禁食野生動物！

這篇回憶故事來自“同一個球兒 同一口氣兒”的徵集。

只有正視野味作為舊俗的存在，我們才能從記憶的梳理中看出它的侷限，以及它為野生動物帶來的苦痛和衰退。

舊時光不會重來。

曾失去的豺狼虎豹也許已和華東永別。

但還有堅強的野生動物以此為家。

我們永遠需要為共同的明天努力。

説出你的故事。

那也是野生動物曾與你相伴的歷史。