觀察 | 李誕在進行一場先鋒喜劇實驗，但略顯尷尬_風聞

李誕的新節目《誕願人長久》展示了這樣的野望，比如：嘗試搭建起主流喜劇圈層和所謂“土味”喜劇派之間的對話，或者探索的某種新可能性。但當下兩者依舊是割裂的。只不過，至少李誕是沒有敵意與俯視“土味”派系的。所以，當giao哥問李誕，自己Low嗎？李誕會開玩笑説“是”，但歡迎他參加《脱口秀大會》的海選，並很欣賞giao哥的舞台表現力。

作者 | 思想漪

編輯 | 石    燦

李誕已經在上海的家裏呆了一個多月。按照他的話説，已經穿着灰色線衣式的睡衣十幾天沒換了，兩個後腮幫子，一吃飯“嘎吱”響，就算玩已經卸載兩年的遊戲《爐石傳説》，他也玩膩了。此前在1月28日的時候，他發微博説，擔心時間不夠玩。

隨着疫情的蔓延，李誕在國內以及日本、美國等地脱口秀巡演計劃推遲或者取消，就連《吐槽大會》的2020年正常計劃也無法推進。李誕只能待在家裏，每天吃着父母做的從內蒙古老家郵寄過來的牛羊肉。

但他沒有閒下來。2月22日，李誕在快手上開啓了“雲上”喜劇節目《誕願人長久》，**號稱是直播版的《吐槽大會》，**每週六上新一期。

 李誕的新節目《誕願人長久》

節目名用了李誕最討厭的諧音梗。據説，《吐槽大會》一直有一個明令禁止的規定：不允許脱口秀演員説“諧音梗”，否則，將受到相應的經濟處罰。 

目前，《誕願人長久》已經更新了兩集，首集嘉賓是寶石Gem、老四、giao哥、CY和呼蘭，第二集的嘉賓是朱一旦、二驢、浪味仙和王建國。

節目中，李誕穿梭在“脱口秀系”和“網絡（搞笑類）紅人”話語體系之間，官方宣稱，“當脱口秀遇到快手紅人生態，這將為娛樂、幽默提供了更多可能性與想象的空間。”但從節目效果來看，這種想象是有限的。

在互聯網的世界，搞笑類題材（直播、短視頻、綜藝節目、網劇、網大等）一直是最受歡迎的內容，但明顯分隔成兩大陣營，一種以惡搞、喊麥等為特徵的“無厘頭”“土”味喜劇風格；另外則是資本化、工業化為主要特徵的主流喜劇陣營，比如“愛優騰”自制的脱口秀綜藝以及喜劇電影和電視劇。

《誕願人長久》至少展示了這樣的野望：嘗試搭建起主流喜劇圈層和所謂“土味”“在野”喜劇派之間的對話，或者探索某種可能性。當下，兩者依舊是割裂的。但作為中國最成功的商業脱口秀喜劇演員，至少李誕的姿態是充滿善意與平等的。

沒有彩排的“吐槽大會”

在將近15分鐘的PK聊天中，期待中的“幽默”碰撞並沒有多劇烈，除了少數一兩個時刻。

手機屏幕分成兩半，一半是李誕，中國最成功的脱口秀演員之一，“不敢説排進前五名，但前20絕對沒問題”；另外一半，是giao哥，頭銜是説唱歌手、網絡搞笑博主，以“giao”語、“我太難了”流行於互聯網世界。

李誕與giao哥直播連麥截圖

giao哥問李誕：“是不是在外界看來，我説唱的‘giao’是不是很Low，是不是登不上台面。”李誕一邊模仿giao哥的手勢，一邊等giao哥説完，一本正經地説：“是的。”giao哥皺起了他那標誌性的八字小眉毛。

李誕大笑，説是玩笑。他補充説，《吐槽大會》可能不太適合，但《脱口秀大會》歡迎giao哥參加海選。

最共情的地方發生了。

giao哥問李誕：“你覺不覺得你是一個成功的人？”

李誕思考會兒，“成功不成功我不知道，但我是一個幸運的人。”

giao哥馬上回應：“跟我一樣，我覺得我也是一個幸運的人。”

李誕馬上接梗，“因為我們都能買到灰色的睡衣。”

但giao哥不關心衣服，他表達了自己對“快手”的感激之情。“是的，但最幸運的地方在於我趕上了快手，要不然哪有現在的生活”。快手是串聯起giao哥與李誕對話的組織者，這是他發段子、直播賺錢、登上微博熱搜、養活一家老小的唯一支撐。

李誕心領神會，就像他在《吐槽大會》在吐槽話頭的“神轉折”，為廣告方和“金主爸爸”爭取曝光一樣。

這是《誕願人長久》直播喜劇的第一場。李誕和giao哥外形相似極了，直播PK時，兩個人都穿着一件灰色的線衣，留着滷蛋頭型，兩個人都眯着小眼睛，臉盤上擠着小肥肉。

當期被“吐槽”的主咖是寶石老舅。此前，老舅的神曲《野狼Disco》陷入“抄襲”風波。老四、giao哥、CY和呼蘭每個人吐槽的點不一樣。

李誕與寶石Gem連麥截圖

老四説老舅裝黑人，不好好當東北人，以老舅的人品，“不可能抄，不能夠，你品，你細品”。而giao哥始終説，老舅一首歌，吃一輩子，自己在2019年發行了十四五首説唱作品，都沒火，自己真正熱愛説唱，而老舅就指着説唱賺錢。

廣東人CY則吐槽老舅的粵語發音不標準；呼蘭則説老舅每次發呆，都在思考“東北文藝復興”，老舅發在微博上寫詩時，一般都在半夜發，裝文化人。

幾個人交鋒下來，以《吐槽大會》的標準來看，在近90分鐘內，《誕願人長久》槽點不夠，火力弱，梗少，笑點門檻低。更重要的是，這更像是一場沒有經過預選“寫稿”“編寫段子”“策劃梗”等流程的現場發揮直播，像極了直播的原始本質：無排練、現發揮。而《吐槽大會》、《脱口秀大會》是有專門的班底去策劃，去“攢段子”，是一種標準、程序化的專業表演。

《吐槽大會》是喜劇表演，《誕願人長久》更像是一場秀場主播PK賽，重在“秀”而不是“喜劇”。

兩者的分隔就像李誕和giao哥直播PK巨大的分差一樣：40萬+ VS 2萬+。giao哥敗，但他真的羨慕李誕，説他是真正靠嘴吃飯的人，這是一種喜劇功底；而李誕也誇讚giao哥的舞台感和表現力，他終於明白了為什麼那麼多人喜歡看giao哥。

脱口秀演員直播的“水土不服”

有時候，脱口秀演員切入直播江湖，也必須面對“大門派”掌門。

當李誕遭遇主播“二驢”，他的氣勢與話語權落到了下風，他第一次在直播PK賽中輸掉了比分。

2019年12月，李誕上許知遠的《十三邀》，他跟許知遠推薦“二驢”，“他們很聰明，你跟他們聊天肯定能聊出東西來，他什麼才藝都沒有，就會聊天。他很有幽默感，我很喜歡他。”

李誕與快手“二驢”連麥直播，香港影星陳小春參與打榜

2月29日，《誕願人長久》第二集上線直播，或許是感覺到“《吐槽大會》”分主咖和嘉賓的模式走不通，第二集改成了“不吐不快”，類似美國脱口秀節目《雞毛秀》的經典環節“明星朗讀惡毒推特”，讓每一位連麥的嘉賓朗讀“黑粉”的評價。

當天，李誕連接到了在快手擁有4000萬粉絲的“二驢”，後者被視為直播江湖的“大佬”，有三絕技，點關注、跨冰箱、《主打歌》喊麥。

“如果你要入駐快手的話，我就把‘最醜主播’的稱號讓給你。”“二驢的”對“李誕”説。

李誕無語，説，“這個稱號為什麼要讓給我。”

“二驢”悠悠地接話道：“實力不都寫在了臉上了？”

沒有一個直播主播是一天練成的。他們幾乎面對着全網的審視、打量，比如苛責、謾罵與紛爭。“二驢”曾被平台官方封禁一年，直到近期才被解封。這是一個充滿沉浮的江湖，馮提莫從鬥魚轉戰幾家，最終着陸B站；也比如，MC天佑或者顯赫一時的直播主播，最終結局被封殺。

當李誕嘗試着以“脱口秀”的方式切入直播賽道，帶着“舞台”套路和這些直播“老鐵”連麥時，儘管挾帶着官方背書，但有時也會落入下風，被對方帶着節奏走。

所以，“二驢”才會教着李誕要學會“感謝傍一榜二的大哥大姐，大家點點關注”；也讓李誕在觀眾刷上“火箭”的時候吼上一句“感謝****老鐵送上的穿雲箭”。

李誕展示和朱一旦同款的“勞力士”

和“浪味仙”連麥，李誕以“網友”的姿態問其性別，浪味仙以一句“關你屁事”了當。隨後，在“不吐不快”環節，也有網友提出了“看你外貌，像個女孩子，但又長得很醜，又是男孩子的長相”。浪味仙回頂一句“關你屁事”。

如果是在《吐槽大會》或者《脱口秀大會》的現場，浪味仙的回應會稍顯冒犯，甚至有點蠻橫。但在浪味仙的直播間，不少人在屏幕上，打出了那幾個字，“關你屁事”，以表支持。

但李誕顯然有點不太適應這樣的節奏。在“脱口秀”的話語場域裏，除了現場麥很講求臨場應對之外，所有的“吐槽”或者“梗”大部分都是事先寫好的，在合適的時機“抖”出來。同處一個地理空間的觀眾在一個“精神空間”達成某種“共識”，在特定的節點獲得某種愉悦。

但在直播的場域裏，“彎彎繞”和“梗”變得無足輕重，沒有肉眼可及的觀眾與演員共情，只能自己對着麥克風、手機屏幕與屏幕上的數字、彈幕，甚至需要主播自己創造一種共情。語言的藝術魅力被降到了最低處，只剩下某種狂歡，蜕變為打賞、霸屏與粉絲（關注）。

線上，脱口秀演員的“必由之路”與“絕後之路”

儘管直播未必是脱口秀行業的最佳選擇，但用線上方式反哺線下演出已經成為這個行業的共識。

脱口秀演員羣體是個小眾羣體，據數據統計，以北京為例，能夠穩定接商演的演員不超過50個，加上常跑開放麥的演員，大約有二三百號人。他們的表演舞台常常也是在擁有一二百個座位的小劇場進行。

在開發出“雲蹦迪”“雲上課”之外，走到線上，已經成為不少脱口秀演出團體的選擇。

笑果文化聯合騰訊推出的《笑場》

2月26日，笑果文化聯合騰訊推出全國首檔脱口秀專場演出節目《笑場》。據説，這檔節目在2018年完成錄製，如今拿出播放。

除了李誕在快手推出的《誕願人長久》之外，在抖音，李誕也在3月1日直播了一場“歡樂Dou包袱”。但截至目前，僅有一場直播。

北京單立人喜劇旗下脱口秀演員劉暘教主在優酷開播單口喜劇專場（錄播）《莊諧不二》，定價12元，48小時內隨意觀看。

為什麼都是錄播？只是因為對於“脱口秀”行業而言，一個“梗”或者段子，只要在網絡上看過相似或者相同的內容，絕對不會付費去看線下的演出。

線下演出始終是脱口秀行業的追求目標。

“虎嗅”有一篇報道叫《李誕恰上飯了，他們呢？》，文章説，一位名叫付航的脱口秀為了能繼續自己的脱口秀生涯，陸續把自己的演出視頻上傳到了 Bilibili，“如果我不傳這個視頻，以後可能再也沒有別的演出機會了。”

****短視頻、綜藝或者直播、電台都會成為“脱口秀”行業探索發展的“新路徑”。****可能對於手握《吐槽大會》《脱口秀大會》等一線IP和李誕等當紅演員的笑果文化而言，“雲上的生活”似乎沒那麼迫切，但對於一些小公司而言，這樣的多元化嘗試卻變得不可或缺。

2020年，對於線下演出行業而言，可能只有半年的窗口期，這扇窗户可能會變得越來越窄小，但“線上”，可能仍會是另一扇天窗。

閲讀【娛刺兒】原文