一個80後的貼紙童年_風聞

      之前敝人回顧了80後小屁孩幾個最美好的回憶：變形金剛、日漫、模型、卡片、各種棋類，今天想聊聊另一個大IP——貼紙。

      談起貼紙相信很多“75後”和“80初”都會有共鳴，比起價格昂貴的玩具，價廉量多的貼紙普及率在小學生羣體中絕對是最高的。通常一張A4紙尺寸的貼紙賣5角，A5紙尺寸或比A5紙小的貼紙則賣2-3角，雖説在分幣大量流通的80年代中期，幾毛錢的東西相當於今天的幾塊錢，但對大多數家庭來説還是消費得起的，捨不得買玩具給子女的家長往往會選擇用貼紙來當代替品。

      當時的貼紙可不像現在那樣一張就一幅圖畫，而是由N張小型的圖片組成，圖片與圖片之間還很貼心地切好劃痕，方便小孩們撕開。以平均每張30塊小圖片來計算，一張小貼紙的售價約1.6分錢，絕對的“白菜價”了。

      貼紙上面印的內容絕大部分是變形金剛的海報、玩具插圖和動畫片片段，對於很多望玩具和電視機興嘆的小學生們，貼紙無疑是最佳的精神零食，要知道在80年代中期，很多家庭連電視機都沒有，想看動畫片還要去“土豪”同學家蹭電視。

      即使是家裏有電視的“小土豪”，家長也不一定允許你天天追看動畫片，因此我們常常會漏掉很多精彩的內容，故貼紙上的動畫片截圖往往就成為我們拿來幻想劇情的最佳素材。由於貼紙的選材非常雜亂，有些根本不是變形金剛的內容也混搭其中，致使我們把某些日漫機器人也誤當成是變形金剛的角色。

      早期的貼紙採用銀邊作為圖片之間的分界線，到80年代後期變成了黃邊（還有少量是紅邊），內容也變得更加“專業”。“專業”也者是指動漫主題之間胡亂混搭的情況減少了，一張貼紙裏的圖片大多是來自相同的主題。

      另外隨着眼界的拓寬，我們也認識了許多變形金剛以外的動漫人物，比如“黃金戰士”、“麥克倫一號”、“百獸王”、“宇宙大帝”、“六神合體”等等，相關的玩具也陸續進入內地的市場。

 

      貼紙的流行一方面豐富了小孩們的精神世界，但另一方面又造成了“環境”問題，因為大家都喜歡在鉛筆盒或課本封面上粘滿貼紙，調皮的傢伙甚至還貼在課桌和課室的牆壁上。在課桌上面粘貼紙容易，要撕下來就鐵定會殘留一大片。因此老師們對貼紙的憎恨程度不亞於變形金剛玩具和棋牌，聲明遇貼紙必沒收，嚴重的還得叫家長。

      於是帶變形金剛圖案的鉛筆盒和課本封皮就應運而生，當然這是另一個範疇的話題了，今天先按下不表。

      由於貼紙是如此的物美價廉、數量又龐大，很多時候它們甚至起到代替貨幣的作用，比如拿貼紙換零食、換小玩具和拿來當棋牌遊戲的“賭資”。當然它們的價值並沒有權威認證，只是小圈子的約定俗成，像那種有完整海報內容的大貼紙最受歡迎、價值也最高，也是“小土豪”們炫耀的資本，但如果只截取海報部分圖案的就會掉值，地位與動畫片截圖的差不多。

      我也曾經收藏過少量海報式的貼紙，還特意拿到文具店過塑，以便於收藏。因為有些貼紙的用料非常差，時間一長不乾膠就會失效，表面還會變色，因此很多同學都會選擇用過塑的方法來保存心儀的貼紙，哪怕過塑的費用遠超貼紙本身。

      市面上曾經流行過一套單人繪的變形金剛貼紙，每張大小一致，畫工十分精美，有些是漫畫手繪，有些則是玩具插圖。有製作商靈機一動地給這些貼紙上下角添上撲克的數字與花色，把這些單人繪貼紙變成撲克牌。要湊齊54張牌難度也不高，而且剪下來的圖案面積小，便於攜帶，如同今天的“迷你麻將”。因此有一段時間成了小屁孩們的至愛，有些膽大的甚至還在課堂上偷着玩。

      到了90年代初，貼紙上引入的主題越來越豐富，除了聖鬥士和龍珠外還有奧特曼、假面超人等等，女孩向的主題也由花仙子向美少女戰士過渡，而男女生皆宜的自然是當紅的港台明星，如“四大天王”、林志穎等。與此同時，變形金剛的熱度逐漸消退，與它們有關的貼紙也變得越來越少。

      也許是不甘就此退出市場，一些店鋪賣起了“3D”變形金剛貼紙，一般是以變形金剛玩具為圖案，當你調整角度時畫面會轉成人物變形後的樣子。由於這種貼紙的價格比較昂貴，因此老闆都是把圖案剪下來零售，一小張就能賣5角，當年我是軟泡硬磨才讓老爸買了兩小張，貼在鉛筆盒特別顯得高大上。

      到了我們上初中的年代，像過去那種密密麻麻布滿小圖片的貼紙開始被大幅畫面所取代，一張A5的貼紙可能就只有1到4幅圖案，內容的選材也更加註重美觀，而不是像過去那樣隨便找個圖案就印上去。但是隨着海報和同樣帶粘貼功能的閃卡出現，貼紙再也沒有往日鋪天蓋地的輝煌了。

八零九零遊戲時光專欄，更多精彩內容請關注微信公眾號：youxihuaijiu