一種獵奇的飲料，一個物種的悲劇_風聞

公眾號：物種日曆/GuokrPac

作者：鳥人Robbi

我在野外跟椰子狸（Paradoxurus hermaphroditus）的初遇，至今依然記憶猶新。那是在海南的某座山裏，領頭的飛哥藉助手電光，發現黑暗裏一對幽幽反光的眼睛。他回頭小聲招呼我們：“有貨！有貨！” 我馬上舉起望遠鏡想看個仔細。

咦！居然不是鼯鼠？倒更像是豹貓。可是，豹貓怎麼會爬到那麼高的樹上呢？納悶之際，那對反光點開始向旁邊的樹枝移動，全身短暫地暴露在了手電光下，身上的斑點和頭的形狀完全不是豹貓款的。

這是一位探出頭張望的椰子狸媽媽，樹洞裏還有她的孩子們。圖片：13seaeagle / youtube.com

“椰子狸！”飛哥幾乎第一時間就做出了準確的判斷，而我還在把這短暫時間裏看到的片段努力拼湊起來——長長的黑色的尾巴，身上帶有實心的黑斑點，身體顏色較淺……這便是我對椰子狸最初的全部印象。

“香風襲人”的家族

椰子狸廣泛分佈於南亞、東南亞地區，也見於我國珠江流域以南的兩廣、雲南、海南以及四川西南部。不同地區的椰子狸有很大的變異，甚至有研究表明，這個種可以細分為三個種。分類學上，椰子狸隸屬於食肉目，靈貓科，棕櫚狸亞科。

靈貓科成員體重範圍在0.6~20公斤，是一羣小到中型的食肉動物，主要出現於亞洲、非洲的温帶和熱帶地區。它們身型瘦長而四肢較短，吻鼻部突出，身上常有斑點或條紋，不少種類長長的尾巴還帶有環紋。我們稱之為“狸”、“靈貓”或“麝貓”，著名的“果子狸（Paguma larvata）”就是靈貓科的成員。

椰子狸。圖片：Sebastian Kennerknecht / Minden Pictures

多數靈貓科成員肛門周圍有發育良好的氣味腺，這些腺體的分泌物帶有獨特的麝香氣味，稱作“靈貓香”，靈貓的英文名civet原意便是指這種分泌物。

順帶一提，日文裏的“狸”不是靈貓科的成員，而是犬科的貉（Nyctereutes procyonoides），而你家的狸花貓，當然也不是靈貓。

貉。圖片：Klaus Echle / NPL / Minden Pictures

椰子狸的種本名hermaphroditus很有意思，源自希臘神話中的赫馬佛洛狄忒斯（Hermaphroditus）。這位傳説中的絕美少年，在欣賞自己水中倒影時，被湖中水仙薩爾瑪西斯（Salmacis）瘋狂愛上。隨後，發生了一些很奇妙的事情，最終赫馬佛洛狄忒斯變成了雌雄同體。雕塑和繪畫上，赫馬佛洛狄忒斯多以具有男性特徵的少女形象出現，大概這就是最早的扶他。

一些靈貓科動物，不論雌雄，肛門附近的氣味腺非常巨大，俗稱“香囊”。香囊形似蛋蛋，因而容易使人產生“安能辨我是雌雄”的錯覺。因此中國古代一直有**“靈貓是雌雄同體”的傳説**，例如《山海經》中提到一種獸，狀如狸，“自為牝牡，食者不妒”。想來沒有男女關係了，也就無法妒忌了。

縞椰子貓（Hemigalus derbyanus）雌性（左）和雄性（右）的肛門和生殖器，圈出的部分為氣味腺。圖片：Wikimedia Commons

從天而降的咖啡豆

棕櫚狸亞科成員主要取食各種果實，若有機會捕到小動物這樣的 “高蛋白”，也是來者不拒。椰子狸至少取食35種植物的果實，在很多地方還以嗜食發酵後的棕櫚樹汁而出名，由於用棕櫚樹汁發酵而成的飲料稱作棕櫚酒（Toddy），椰子狸獲得了“Toddy Cat”的雅號。真正讓椰子狸“聞名”世界的，卻是另外一種飲品——咖啡。

荷蘭人把咖啡帶到了荷屬東印度（即今天的印度尼西亞），在這裏發生了椰子狸與咖啡的邂逅。。咖啡的大量種植，客觀上為愛吃果子的椰子狸提供了新的食物來源。這些夜間活動的“水果獵手”爬上咖啡樹取食成熟的咖啡果，而它們的消化系統沒法處理的咖啡種子——也就是人類種植咖啡的目標咖啡豆——穿腸而過，以便便的形式重見天日。

椰子狸糞便中的咖啡豆。圖片：Studio Sarah Lou / Flickr

種植場的工人注意到了這些經過椰子狸“前處理”的，省去採摘、去皮等工序的“天屎之豆”，出於某種不可言説的衝動，把它們收集起來清洗烤制，製成了可飲用的咖啡。據傳它具有獨特的風味。在印尼語中咖啡被稱作Kopi，椰子狸則是Luwak，這種咖啡被叫作Kopi Luwak，直譯為“椰子狸咖啡”，更加形象一些的話，就是“貓屎咖啡”了。

如果椰子狸跟咖啡的故事止步於此，倒也不失為一個有趣的山野傳奇。然而，後來在金錢力量驅動之下發生的一切，卻給椰子狸帶來了災禍。

被關在籠中，餵食咖啡豆的椰子狸。圖片：PETA UK / youtube.com

又一個“買賣”與“傷害”的故事

1981年，一個名叫Tony Wild的咖啡商人讀到《美國國家地理》上對“貓屎咖啡”的描述，十年後，正是他出於好奇，將不到1公斤的**“貓屎咖啡”進口到了英國**，使它第一次進入西方世界。

物以稀為貴也好，奇貨可居也罷，從此“貓屎咖啡”便在追求新奇的媒體和受眾的共同助力下，開始以“世界上最昂貴咖啡”的名號行銷了起來。好萊塢影星傑克·尼克爾森、知名電視主持人奧普拉·温弗裏等人，都跟“貓屎咖啡”有過親密接觸，1公斤“貓屎咖啡”的價格被炒到了270美元。

印尼咖啡店作為“活招牌”的椰子狸。被餵了安眠藥保持沉睡，以免它逃跑。圖片：Enrique Lopez-Tapia / NPL / Minden Pictures

和動物與人發生的許多摩擦一樣，這又是一個“買賣”與“傷害”的故事。一開始，人們還秉承最初的做法，收集野外椰子狸的糞便。但隨着價格看漲，需求越來越大，已經完全不能滿足市場。

於是有人便想到了圈養椰子狸的“好點子”：將野外抓來的椰子狸關在籠舍裏，每天飼餵咖啡果，按時間撿屎即可。再也不用漫山遍野去跑腿了，產量也有了保證，想要更多的咖啡豆，關押更多的椰子狸便是，反正也沒人能喝出哪杯是野外撿回來的，哪杯又是來自圈養的椰子狸。

 “貓屎咖啡”的生意就這樣走火入魔，甚至在印尼巴厘島形成了針對西方遊客的“產業一條龍”，參觀咖啡種植園，椰子狸飼養場，外加購買“貓屎咖啡”。利益燻心的商人們自然不會在意，圈舍裏的椰子狸過得開不開心。

被圈養的椰子狸瘋狂地打圈子，這被稱為“刻板行為”，是動物飼養在單調環境下，行為出現異常的表現。圖片：PETA UK / youtube.com

2016年發表的一篇研究論文，通過觀察16家開放參觀飼養場裏48只椰子狸獲取的數據，指出這種商業化的“貓屎咖啡”飼養場為椰子狸提供的條件非常有限，極其不利於動物福利。而只有咖啡果的飲食營養，也不能滿足椰子狸的需求，籠養死亡率很高。生產咖啡所需的椰子狸，主要來自於野外捕獲，數以萬計的椰子狸落入牢籠，其結果自然是野外種羣受損。

連引領這一風潮的Tony Wild本人都看不下去了，發起“拒絕貓屎咖啡活動”（Cut the Crap: Say No to Kopi Luwak），想要終止這項買賣。然而潘多拉之匣已經打開，人類的影響力是如此“偉大”，一個獵奇搞笑的念頭，就可以把另一個物種送上絕路。

本文授權轉載自果殼網“物種日曆”微信公眾號

謝絕二次轉載，如有需要請聯繫請聯繫[email protected]