一種獵奇的飲料,一個物種的悲劇_風聞
物种日历-物种日历官方账号-每天一物种,带你看世界。2020-03-12 08:49
公眾號:物種日曆/GuokrPac
作者:鳥人Robbi
我在野外跟椰子狸(Paradoxurus hermaphroditus)的初遇,至今依然記憶猶新。那是在海南的某座山裏,領頭的飛哥藉助手電光,發現黑暗裏一對幽幽反光的眼睛。他回頭小聲招呼我們:“有貨!有貨!” 我馬上舉起望遠鏡想看個仔細。
咦!居然不是鼯鼠?倒更像是豹貓。可是,豹貓怎麼會爬到那麼高的樹上呢?納悶之際,那對反光點開始向旁邊的樹枝移動,全身短暫地暴露在了手電光下,身上的斑點和頭的形狀完全不是豹貓款的。

這是一位探出頭張望的椰子狸媽媽,樹洞裏還有她的孩子們。圖片:13seaeagle / youtube.com
“椰子狸!”飛哥幾乎第一時間就做出了準確的判斷,而我還在把這短暫時間裏看到的片段努力拼湊起來——長長的黑色的尾巴,身上帶有實心的黑斑點,身體顏色較淺……這便是我對椰子狸最初的全部印象。
“香風襲人”的家族
椰子狸廣泛分佈於南亞、東南亞地區,也見於我國珠江流域以南的兩廣、雲南、海南以及四川西南部。不同地區的椰子狸有很大的變異,甚至有研究表明,這個種可以細分為三個種。分類學上,椰子狸隸屬於食肉目,靈貓科,棕櫚狸亞科。
靈貓科成員體重範圍在0.6~20公斤,是一羣小到中型的食肉動物,主要出現於亞洲、非洲的温帶和熱帶地區。它們身型瘦長而四肢較短,吻鼻部突出,身上常有斑點或條紋,不少種類長長的尾巴還帶有環紋。我們稱之為“狸”、“靈貓”或“麝貓”,著名的“果子狸(Paguma larvata)”就是靈貓科的成員。
椰子狸。圖片:Sebastian Kennerknecht / Minden Pictures
多數靈貓科成員肛門周圍有發育良好的氣味腺,這些腺體的分泌物帶有獨特的麝香氣味,稱作“靈貓香”,靈貓的英文名civet原意便是指這種分泌物。
順帶一提,日文裏的“狸”不是靈貓科的成員,而是犬科的貉(Nyctereutes procyonoides),而你家的狸花貓,當然也不是靈貓。
貉。圖片:Klaus Echle / NPL / Minden Pictures
椰子狸的種本名hermaphroditus很有意思,源自希臘神話中的赫馬佛洛狄忒斯(Hermaphroditus)。這位傳説中的絕美少年,在欣賞自己水中倒影時,被湖中水仙薩爾瑪西斯(Salmacis)瘋狂愛上。隨後,發生了一些很奇妙的事情,最終赫馬佛洛狄忒斯變成了雌雄同體。雕塑和繪畫上,赫馬佛洛狄忒斯多以具有男性特徵的少女形象出現,大概這就是最早的扶他。
一些靈貓科動物,不論雌雄,肛門附近的氣味腺非常巨大,俗稱“香囊”。香囊形似蛋蛋,因而容易使人產生“安能辨我是雌雄”的錯覺。因此中國古代一直有**“靈貓是雌雄同體”的傳説**,例如《山海經》中提到一種獸,狀如狸,“自為牝牡,食者不妒”。想來沒有男女關係了,也就無法妒忌了。
縞椰子貓(Hemigalus derbyanus)雌性(左)和雄性(右)的肛門和生殖器,圈出的部分為氣味腺。圖片:Wikimedia Commons
從天而降的咖啡豆
棕櫚狸亞科成員主要取食各種果實,若有機會捕到小動物這樣的 “高蛋白”,也是來者不拒。椰子狸至少取食35種植物的果實,在很多地方還以嗜食發酵後的棕櫚樹汁而出名,由於用棕櫚樹汁發酵而成的飲料稱作棕櫚酒(Toddy),椰子狸獲得了“Toddy Cat”的雅號。真正讓椰子狸“聞名”世界的,卻是另外一種飲品——咖啡。
荷蘭人把咖啡帶到了荷屬東印度(即今天的印度尼西亞),在這裏發生了椰子狸與咖啡的邂逅。。咖啡的大量種植,客觀上為愛吃果子的椰子狸提供了新的食物來源。這些夜間活動的“水果獵手”爬上咖啡樹取食成熟的咖啡果,而它們的消化系統沒法處理的咖啡種子——也就是人類種植咖啡的目標咖啡豆——穿腸而過,以便便的形式重見天日。
椰子狸糞便中的咖啡豆。圖片:Studio Sarah Lou / Flickr
種植場的工人注意到了這些經過椰子狸“前處理”的,省去採摘、去皮等工序的“天屎之豆”,出於某種不可言説的衝動,把它們收集起來清洗烤制,製成了可飲用的咖啡。據傳它具有獨特的風味。在印尼語中咖啡被稱作Kopi,椰子狸則是Luwak,這種咖啡被叫作Kopi Luwak,直譯為“椰子狸咖啡”,更加形象一些的話,就是“貓屎咖啡”了。
如果椰子狸跟咖啡的故事止步於此,倒也不失為一個有趣的山野傳奇。然而,後來在金錢力量驅動之下發生的一切,卻給椰子狸帶來了災禍。

被關在籠中,餵食咖啡豆的椰子狸。圖片:PETA UK / youtube.com
又一個“買賣”與“傷害”的故事
1981年,一個名叫Tony Wild的咖啡商人讀到《美國國家地理》上對“貓屎咖啡”的描述,十年後,正是他出於好奇,將不到1公斤的**“貓屎咖啡”進口到了英國**,使它第一次進入西方世界。
物以稀為貴也好,奇貨可居也罷,從此“貓屎咖啡”便在追求新奇的媒體和受眾的共同助力下,開始以“世界上最昂貴咖啡”的名號行銷了起來。好萊塢影星傑克·尼克爾森、知名電視主持人奧普拉·温弗裏等人,都跟“貓屎咖啡”有過親密接觸,1公斤“貓屎咖啡”的價格被炒到了270美元。
印尼咖啡店作為“活招牌”的椰子狸。被餵了安眠藥保持沉睡,以免它逃跑。圖片:Enrique Lopez-Tapia / NPL / Minden Pictures
和動物與人發生的許多摩擦一樣,這又是一個“買賣”與“傷害”的故事。一開始,人們還秉承最初的做法,收集野外椰子狸的糞便。但隨着價格看漲,需求越來越大,已經完全不能滿足市場。
於是有人便想到了圈養椰子狸的“好點子”:將野外抓來的椰子狸關在籠舍裏,每天飼餵咖啡果,按時間撿屎即可。再也不用漫山遍野去跑腿了,產量也有了保證,想要更多的咖啡豆,關押更多的椰子狸便是,反正也沒人能喝出哪杯是野外撿回來的,哪杯又是來自圈養的椰子狸。
“貓屎咖啡”的生意就這樣走火入魔,甚至在印尼巴厘島形成了針對西方遊客的“產業一條龍”,參觀咖啡種植園,椰子狸飼養場,外加購買“貓屎咖啡”。利益燻心的商人們自然不會在意,圈舍裏的椰子狸過得開不開心。

被圈養的椰子狸瘋狂地打圈子,這被稱為“刻板行為”,是動物飼養在單調環境下,行為出現異常的表現。圖片:PETA UK / youtube.com
2016年發表的一篇研究論文,通過觀察16家開放參觀飼養場裏48只椰子狸獲取的數據,指出這種商業化的“貓屎咖啡”飼養場為椰子狸提供的條件非常有限,極其不利於動物福利。而只有咖啡果的飲食營養,也不能滿足椰子狸的需求,籠養死亡率很高。生產咖啡所需的椰子狸,主要來自於野外捕獲,數以萬計的椰子狸落入牢籠,其結果自然是野外種羣受損。
連引領這一風潮的Tony Wild本人都看不下去了,發起“拒絕貓屎咖啡活動”(Cut the Crap: Say No to Kopi Luwak),想要終止這項買賣。然而潘多拉之匣已經打開,人類的影響力是如此“偉大”,一個獵奇搞笑的念頭,就可以把另一個物種送上絕路。
本文授權轉載自果殼網“物種日曆”微信公眾號
謝絕二次轉載,如有需要請聯繫請聯繫[email protected]