在武漢當志願者太難，我只好去送外賣賺錢了_風聞

1月23日9點32分，距離武漢正式封城還有28分鐘。武漢各區的超市已經經歷一輪搶購。

健身教練辛野的出租房裏，冰箱空空蕩蕩，只剩下啤酒。他外出了兩個小時，終於在便利店裏面買到了一份蓋澆飯和一個飯糰。藥店里根本買不到口罩，家裏唯一一個能用的黑色口罩，主要功能是：防花粉。

和他同病相憐的人並不少，微信羣裏每天有抱怨：買不到菜；買不到奶粉；沒人接單；不敢出門買菜……

在武漢生活10年，他想為大家出一份力。他事先了解過，新型冠狀病毒的針對對象大多是免疫力低下的老年人，經過前期在外面試驗8天，不戴口罩，在樓道鍛鍊、在校區擼鐵、去空無一人的城中心拍照，夜跑20多公里，並沒有感覺身體有任何不適。

而工作6年來，每天雷打不動地鍛鍊身體，他有自信：身體非常好！

他打算做志願者。1月24日，聽説武漢打算建造一個小湯山模式的臨時醫院，他打電話去諮詢，但是電話一直打不通，處於忙線狀態。事後得知，想當火神山醫院的志願者，需要有專業技能，光有力氣沒有用。

他打電話去醫院諮詢，被簡單明瞭地拒絕。“當時醫院太亂了，志願者一概不要，免得我們去添亂。”

他又加入到“武漢志願者物資援助羣”，打算幫忙運送捐贈物資，但是自己沒有運送的車。

最後，他選擇給居民提供跑腿志願服務。

2月1日晚，辛野下載騎手軟件——蜂鳥眾包，成了餓了麼的一名兼職外賣員，幫居民採買食物、奶粉、藥品等生活必需品，用自己的粉色電動車，每天能拿到100多塊的收入。到收入能提現的時候，再捐出去。

但跑腿的日子沒能堅持多久，2月29日，武漢居民的生活物資由街道、社區統一採買後，志願服務被動宣告結束。

他依然想當志願者。3月1日，他的手機接收到一條短信，提醒他：只要身體沒問題就可以去當志願者。很快，他在《長江日報》上了解到，每個志願者崗位是有酬勞的，而且酬勞還不低。“社區志願者的工資很高，每天能拿到400元—500元。”

辛野打電話到社區諮詢，工作人員首先問他：是不是黨員？

辛野否認，説自己只是羣眾。對方告訴他，可以當志願者，但是當志願者需要朝九晚五，沒有工資不管飯，一天工作七天。

第二天，辛野註冊成為盒馬的外賣騎手，一天包三頓飯，收益也頗為豐厚。“工作一個月，能拿到1萬多的收入，比當健身教練的收入還高”。

一個多月之前，2月1日晚，辛野申請成為一名餓了麼眾包騎手，用的是自己的電動車，沒有餓了麼的藍色工作制服，只拿了一份餓了麼工作證明，匆匆上場，當起了“志願”跑腿。

跑腿的內容很簡單，客户下單，提出要採買的物資。辛野自主選擇接單，去超市、藥店等地方進行採購，然後送到家門口，通知客户下來拿，全程不會接觸。

當時的武漢小區，進出自如，唯一困難的地方在於購物。

一方面是，辛野想一步到位解決一個家庭的採買，接一單會買幾十斤的菜。“一天跑七八單，就能減少七八個家庭感染的可能。”

另一方面是武漢的各項物資短缺，進超市購物一次，要花6個小時，強度和打仗一樣。

首先要比先下手為強。每天早上10點超市開門前，辛野就要趕到超市門口等，在他前面，已經排滿了人。

超市開門後，眾人推搡着進超市，開始考驗體力和靈活度。新鮮肉類幾乎買不到，只能買凍肉。排骨沒有人切，都是一扇一扇賣，一扇大約兩斤，一買就是100多塊錢。新鮮的蔬菜剛拉出貨倉，還沒到展示架就被搶沒，菜葉子都看不見。

即便搶到了菜，稱重標價放在推車裏，但一轉頭，會有人直接從購物車裏把食物搶走。

要是碰上晴朗天氣，出來採購的人更多，排隊結賬的時間會多出一半。這個時候，碰上自助機器故障，會有人出現情緒崩潰，辛野就看見過一位中年大哥，把買的盒裝車釐子全扔在地上，破口大罵，罵完之後，把水果全部撿起來去人工收銀台排隊結賬。

等到辛野出超市，經常已經是下午4點，此時的他，中飯沒時間吃，水也沒機會喝，只能等到晚上到家的時候，泡一碗方便麪，偶爾涮點白菜搭配着吃。

然而，即便是身強體壯，辛野依然有搶不到的菜——10塊錢一包的特價菜。

那是在一家沃爾瑪超市，辛野試過超市一開門就奔去特價菜攤位購買，眼睜睜看着菜被工作人員收走，他問對方為什麼不賣，沒有得到任何理由，只有面無表情的回覆：不賣！

除了買菜，買藥同樣困難。此前接受《一條》的採訪，辛野回憶起，2月3日晚上送完菜回家，電動車電量耗盡。他接到定位在醫院的緊急訂單，需要購買口罩、酒精、84消毒液等醫療產品。

當時的武漢，最危險的地方莫過於醫院，病人多，容易造成交叉感染。

他直覺認為訂單緊急，但等了好一會兒，單子都沒人接，他攬下任務，掃了一輛共享單車，沿路騎行，看到的藥店全部關門歇業。

直到騎行四五公里後，在一個小巷子裏看到一家開張的藥店，並被告知限量購買，和老闆好説歹説，才買到2瓶消毒液，酒精和酒精棉。隨後騎行6公里送到武漢三醫院，委託護士轉交給客户。

後來去醫院的次數多了，他見識過“神操作”，有客户從醫院4樓用繩子吊着一個籃子下來，讓辛野裝貨上去，然後慢慢把東西吊上去，以保證雙方的安全。

即便對自己的身體素質自信滿滿，他很快倒下了一次。

當時剛跑腿一週，2月9日一大早，他明顯感覺到身體很累，導致起晚了一些，沒吃早餐就去超市買菜，結果餓了一整天回家，又出現了頭痛。

10號早上實在起不來，他決定在家休息一天，直到傍晚聽朋友的建議，外出買了三盒藥——一盒阿莫西林膠囊和兩盒複方氨酚烷胺膠囊。

他在朋友圈忍不住感慨：世上哪有什麼天使，無非是一些勇敢的人。

他所在的小區，出現20多個確診病例，從窗子裏能看到救護車來接，他不擔心自己受到感染，依然自信：有這麼好的身體，病毒感染不了我。“感染了也沒什麼可緊張的，這就是命！”

抽空在豆瓣、微博上寫的“跑腿日記”發揮了作用。不少網友看到他的故事，擔心他的防護措施不到位，通過微博、短信、微信跟他聯繫，要給他送物資。

一位來自台灣的女士，提出要寄來1000個醫用外科口罩免費送給辛野。因為物流等原因，最後歷經周折，從河南送來50個，等辛野收到貨時，已經到了月底。

一位雲南的大哥，提醒辛野好好保護自己，給他送來一次性手套、口罩和雨衣。一位武漢本地的紋身師則會投其所好，找到辛野的微博，仔細觀察照片後，瞭解到辛野是紋身愛好者，要免費贈送一個5000元以內的紋身服務，表示致敬。

辛野認為這是一份正能量的傳遞。但這份温暖沒堅持多久，他感覺到自己的情緒跌到谷底。

2月15日，武漢下雪，辛野沒有出去配送，看到有人收費喂貓，50元一次，他深夜在豆瓣上發帖：免費上門喂貓，不能讓貓餓死。

兩名網友找他聯繫，請他幫自己喂貓。然而，平時買菜進出自如的社區板起了面孔，聽到辛野説小區是為了喂貓，堅決不讓他進去。

即便物業明確告知：測量體温沒事就能進小區。門衞依然不放行。他只能找理由混進去，要麼使用餓了麼的工作證明，要麼往小區送菜的時候，順道喂貓。

但他經常能看見，小區裏面的居民打個招呼就放行，也沒拿出證明材料，只是單純出去遛彎。

這種憋屈的感覺，被辛野形容為：絕望。

到2月29日，跑腿業務幾乎沒了，這個四年一次的日子裏，辛野精神十足，早上7點就起牀做腹部訓練，外出跑了18公里，下午又去街邊喂流浪貓，晚上回家，一人一菜一酒，秀了一把悠閒。

在他的微博評論下，一則留言頗為玩味：強顏歡笑。

轉眼到3月，封城39天。

看着武漢復工遙遙無期，1日上午，辛野外出跑步，腦子裏只念着一件事：長時間沒有收入，怎麼辦？

一條短信適時出現，鼓勵他去當志願者。他聽説方艙醫院的清潔工的日薪很高，500塊錢一天，他找朋友聯繫醫院，得到的反饋依然是：不要。

他和社區聯繫當志願者，被氣得夠嗆：太過分了！酬勞高低無所謂，連飯都沒有，我是瘋了呀！來當這志願者。”

碰上盒馬招人，他順理成章成了盒馬的兼職配送員。

比起專門的盒馬外賣員，眾包外賣員只是辛野的臨時就業選擇。

他的理想是當演員，做歌手，成為一個藝術家。他也知道，這些理想遙不可及。他如今最喜歡的工作依然是健身教練。“一旦武漢解封，依然會回到原來的崗位上。”

擺在他面前最大的問題是，等到武漢解封，很多健身場館可能已經倒閉了，從頭開始的辛野，需要靠兼職外賣員的工作維持生活。

而健身教練的工作，還沒有外賣員賺錢。

辛野算了一筆賬，現在每天的收入在300—500元，一個月不休息能有1萬多的收入。在此之前，他有6年健身教練經驗，每個月給會員提供健身培訓，收入不到9000元。沒有假期，沒有固定工資。

相比較而言，盒馬的收入講究多勞多得。跑一單15塊錢，配送的空間是在方圓5公里，不像跑腿期間，一單服務最多要花費一天時間，騎行80公里，只能拿到20多塊錢的配送費。

日子相對輕鬆，每天早上8點去，晚上6點半下班，盒馬包三餐，供應電動車，不用騎着自己的電動車，經常遭遇沒電的窘境。

生活變得規律起來，下班到家後，下樓喂喂流浪貓，鍛鍊一個多小時，能準時洗漱睡覺。

他毫不諱言，“當配送員唯一的功能就是賺錢。現在對我來説，幫助別人已經沒有那麼大的意義。”

況且，經過這次疫情，辛野離開武漢的想法提上日程：城市解禁後，待兩個月就走。

他不擔心去其他的城市從零開始，也不確定會去哪一座城市，唯一可以確定的是離開武漢。

自從2010年來武漢上大學至今，武漢已經是辛野的第二故鄉，作為一個內蒙古人，辛野20歲來武漢，這塊土地見證他的黃金十年——畢業就業，戀愛分手，為事業打拼。

到今年30歲，因為疫情，他對武漢多了一重認識：武漢是很講究人情關係的地方。

他説：“待在這兒，很煩！”

【直面派】原文 -- 講述值得講述的真實故事，直面生活、命運和內心