初代男團「飛輪海」營業往事，青春只剩一張絕版海報_風聞

出道15年，飛輪海的演藝圈之行從販賣「男友夢」開始。

2005年11月，科幻偶像劇《終極一班》在台灣八大電視台播出，因為主演們的外形條件都挺不錯，加之題材特殊，這部中二氣息十足的電視劇一時風靡海峽兩岸。

經紀公司靈機一動，想從中挑幾個出來組成男團。

汪東城、炎亞綸、辰亦儒，三個一番主角必不可少，另一個則挑中了頗受觀眾歡迎的醬油角色--戰力指數高達12000的「尊」。

與其他三人不同，吳尊彼時剛剛涉足演藝圈，影視經歷一片空白，只是在新加坡當了兩個禮拜的模特，因赴台散心時，接了幾張星探卡而被推上台前。

相比起來，汪東城與辰亦儒的出道，要更顯示出那些年，港台藝人謀求舞台時，掙扎的常態。

1999年，汪東城簽下唱片公司BMG，原本可以與周杰倫、陳小春作為「三J計劃」推出，但國際唱片公司卻因大洋彼岸的一場襲擊而解體。他輾轉另一家唱片公司，但終究沒能出道，只好去服兵役。

兵役期滿後，汪東城尋得一份「造型助理」的工作。期間，結識了不少廣告導演，三年後，開始拍攝廣告，並由此簽約了可米制作。

而辰亦儒亦是如此，千禧年開始便輾轉選秀綜藝，卻直到2004年才從一檔電台選秀中殺出，與可米簽約。

《終極一班》的爆火是飛輪海成團的直接誘因，節目05年11月播出，一個月後，飛輪海組合就正式出道，次年，便推出首張同名專輯。

藉着師姐Hebe的東風，一首《只對你有感覺》走紅大街小巷，亞洲流行演唱組合的人設算是初步成型。

彼時，唱片業步入黃昏，影視偶像工業如日中天，年輕男團一邊出專輯、開演唱會，一邊參演偶像劇，收割少女心的同時，也斬獲了不少音樂獎項。

這也為後來埋下不少伏筆。

那些年校園廣播中飄蕩的歌聲，偶像劇裏澎湃動人的OST，令粉絲們恍惚以為這是個實力派的歌唱男團。

以至於很多年後，看到網絡上隨處可見的演唱會車禍現場，會忍不住懷疑自己，為什麼會飯了個「不會唱、不會跳、更不會唱跳」的組合。

在CD唱片與MP3流行的年代，男團們不光有時代濾鏡，還有技術濾鏡.

飛輪海就這樣拍着偶像劇，出着專輯走紅了，並一躍成為亞洲最紅火的華語男團。

 

飛輪海出道的時機剛剛好。

 

彼時，韓國偶像文化發展成熟，追星女孩們都是哈韓大軍。東方神起佔據飯圈半壁江山，另一支偶像鐵軍Super Junior剛剛成立，而內娛，僅F4這一支男團能打。

 

飛輪海橫空出世，上綜藝賣的了腐，拍偶像劇玩得轉蘇，這個分別代表四個季節的偶像組合一網打盡少女們的幻想。

 

彩貼、雜誌、海報，QQ空間裏的專屬相冊，筆記本上認真抄錄的歌詞，粉絲們心潮澎湃。

 

台北小巨蛋的燈牌也為他們閃爍，各地粉絲蜂擁而至，上萬人齊唱《留下來》。

 

但霓虹一曲，終有盡時。

 

對於飛輪海來説，走得越高，聚光燈照的越仔細，可唱跳偶像不能只憑着三分好顏色。

 

沒有經歷過練習生培育體系，飛輪海於唱、跳一途都不甚出色，這也是吳尊一直以來的心病。

 

與此同時，在聚光燈下暴露久了，秘密也好、傳聞也罷，都甚囂塵上，那些未被公開的種種幕後，以另一種形式被捕捉，隨之在網絡上瘋傳。

 

熱情不是驟然消失，而是在歲月帶來的彼此消磨中漸漸枯萎。

 

年紀最大的吳尊出道時便已經26，幾年組合下來，已經到了而立之年，是繼續留在團隊裏讓規則纏身，還是趁着熱度轉型，這個擅於規劃人生的超級偶像作出了衡量。

 

成團第六年，作為組合中人氣最旺的成員，吳尊單飛了，隨之，華研唱片宣佈飛輪海3缺1不解散。

 

對於一個如日中天的偶像組合來説，核心成員流失帶來的打擊是致命的，飛輪海沒能堅持幾個月，便宣告徹底解體。

 

若干年後，談起當年成團的種種，吳尊依然心有餘悸。

 

「當時公司和我説要成立這個組合，我在這之前是沒有唱過歌的，也不愛去KTV唱歌的這種。其實我非常害怕唱歌，拒絕了三四次，我和我老闆一直説不要不要，拖了有大半年的時間。」

 

解體了，有人如願以償，但也有人意難忘。團隊老幺炎亞綸，在此後很多年裏都曾流露出對解體的意難平。

 

他會帶着一點點怨念吐槽吳尊：「是因為他覺得他那時候比我們其實長蠻多的，我跟他差七歲，所以他那時候已經將近快要30歲，所以他覺得，他不要在做扭屁股的事。」

 

也會在各種採訪上忍不住內涵，説來也難怪他幾次三番往事重提。

 

正當巔峯，團隊解散，年長几歲的成員到了考慮家庭、轉型以及長遠發展的時候，但炎亞綸正處於舞台上升期，解散的消息突如其來，他心有不甘，但無能為力。

 

天蠍座的記仇屬性一覽無餘，炎亞綸最終從靦腆寡言的年輕愛豆，成長為如今這個懟天懟地的小作精。

 

而粉絲們也在一年一度的求錘得錘中，漸漸明白，青春是真的收尾了。

 

 

解散近十年，四個人各自奔向新新人生。

 

吳尊追夢演藝圈，在一水爛劇裏浮沉，影視作品的豆瓣評分日常穩定在5分以下，偶有6分出沒。雖然拍起戲來一部比一部糊，但挑綜藝的眼光還不錯，與小女兒在親子綜藝中頗受歡迎。

 

辰亦儒出過幾張專輯，曾在一檔養生綜藝裏擔任主持，還不鹹不淡地在幾部沒有水花的電視劇裏客串過男N號。最近則官宣喜訊，和傳了十年緋聞的女友，走入婚姻殿堂，相比其他幾位，辰亦儒已然是半退圈狀態。

 

汪東城依然是拼命三郎，綜藝、影視、單曲，能得到的機會他都很賣力。搖滾夢永恆，但當初那個「想在五棵松體育場開個唱」的願望終究是沒實現。

 

炎亞綸的故事則更曲折，桃色緋聞一出接着一出，像是走鋼絲般翻紅。沒有了少年青澀，在鏡頭前遊刃有餘，但在偶像工業急速膨脹的當下，他更像是喧囂娛樂圈裏的孤單另類。

不只是偶像老去了，十幾年一晃而過，那些年輕的尖叫，如今，都變成轉評裏的圓臉小表情。

 

無論是當初決意離開的，還是心有不捨的，在飛輪海解散後，這四個人都沒能在事業上比肩十年前的輝煌。

 

沒有新作品，也沒有流量加持，偶像派標籤既撕不掉，也重新粘不上，十幾、二十幾歲的年輕愛豆井噴，每一個看上去都前途光明。

 

轉眼間，那幾個穿着黑色皮草，會酷酷地從機車上跳下來的天選之子，都逐漸逼近了不惑之年。

 

 

娛樂圈的故事總是環環相扣。

 

中年男團重上熱搜，有時是回憶殺，有時，則是殺回憶。

 

那些飄出口的句子，會被攝像機錄下，被記者們編輯，被粉絲們銘記。在很多年後，零星的片段會串聯成完整的敍事，拼湊出一個順理成章又難以言表的真相。

 

人們微博考古，豆瓣挖墳，初代男團的營業往事不僅藏着這麼多秘密，連鏡頭下的互動也都別有深意。有多年粉絲在微博如是寫到：年紀大一點點的時候，童話都會一點點出現裂痕呢。

 

青春大幕揭開，沒有意難忘，只有真情實感的車禍現場。