有病的略薩：好色、反動、出軌、罵博爾赫斯打《百年孤獨》作者_風聞

略薩並沒有在中國涼涼，因為他從來就沒有熱過，雖然自己覺得自從馬爾克斯去世後，自己已經是拉美文學領袖了，但顯然不能服眾，大部分中國人也就是這兩天才聽説這個名字。

相比之下，略薩的一生經歷極為傳奇：奇特的童年（從沒爹到有爹）、奇特少年生活（14 歲入軍校）、奇特婚戀（跟大 10 歲的姨媽結婚，離婚後又跟表妹結婚）、奇特的大學生活、奇特的留學生涯、上世紀 90 年代初，他與藤森競選總統，最後失敗；因懷疑妻子有婚外戀，與文豪馬爾克斯大打出手。

🎧

SmoothSantana - Billboard Top 20 Hits 2000

沒有爸爸的小孩

和卡斯特羅談笑風生

略薩1936年3月28日出生於秘魯亞雷基帕市的外祖父家，今年正好是他的本命年，父親在其還在母腹中就離家出走了。

略薩真正的人生可能是從五歲開始的，因為那一年他學會了閲讀，但更有可能是從十歲（或十一歲）開始的，因為他在那時第一次見到了爸爸。

在他的自傳《水中魚》裏，書的開端就是從這場父子相遇開始的。

和父親的重逢對小略薩而言是場災難。在那之前，略薩一直在母親一家的溺愛中成長，可拋棄了略薩母子十年之久的父親的突然出現摧毀了這一切。

父親蠻橫、專制、暴力，他的聲音“比在科恰班巴奧古斯丁修士為我們準備首次領聖體時宣講的地獄還要恐怖”。

略薩被禁止和母親家族的親戚來往，不許外出，還經常受到打罵，父親時常警告説要把略薩“造就成一個男子漢”，他不允許自己的兒子“成為略薩家族培養的那種帶女人氣的男人”。

1950年，父親要求14歲的略薩進入萊昂西奧·普拉多軍校。略薩發現軍校就是一個濃縮的秘魯社會，在軍校中的經歷，成了略薩首部長篇小説《城市與狗》的靈感源泉。

此書在出版後即被軍方在軍校廣場焚燒，略薩的軍校同學們都想殺了他，因為這傢伙把很多人寫了進去。

經歷一學期的軍校生活後，略薩對父親説自己要報考海軍學校，父親拒絕了略薩的請求，但卻給他提供了另一種可能：和父親一起到國際新聞服務社工作。

於是，略薩的兼職記者生涯開始了，他甚至萌生了做職業記者的想法，因為“這個職業距離我喜歡的事——讀書和寫作——不那麼遙遠”。

做兼職記者的經歷讓薩略學壞了，什麼都見過：舞刀弄槍、殉情自殺、強姦、騙奸、亂倫、殺子、偷盜、縱火、賣淫……

做記者的時候，略薩吸食了一次毒品，併成為了癮君子。

略薩的舅舅們嚇壞了，為了不讓外甥學壞，還是讓他回到了省會念書，在這裏，他成為了共產主義者，，最終進入了首都利馬擁有革命傳統的聖馬科斯大學。

略薩和博爾赫斯

在大學裏，他迷上了薩特，因為公開罵博爾赫斯是形式主義者，有藝術純正癖，是資產階級的看門狗，還得到了“勇敢的小薩特”的稱號。

據説，略薩和馬爾克斯成為哥們，就是因為兩個人都討厭博爾赫斯，但是約好一起罵老博，略薩卻又突然成了博爾赫斯的粉絲。

略薩還在那時加入了秘魯共產黨，但那時他對共產主義只有膚淺的認識。

直到60年代遠赴歐洲後，在古巴革命的激勵下，自己才系統性地閲讀了馬克思主義的經典著作，重新生起了對馬克思主義和列寧主義的興趣。

上世紀六十年代，因為給卡斯特羅寫過一封私人信件，傾吐自己的困惑，卡斯特羅邀請略薩徹夜長談，從晚上8點到早上8點，整整12個小時。

娶姨媽拐表妹私奔到歐洲

為女人打馬爾克斯

略薩和托爾斯泰有着共同的嗜好，在青春期的時候，都喜歡逛妓院。

略薩的運氣較好一些，不像託翁那樣，第一次逛妓院便染上性病。他的個人情史曾經被拍成電視連續劇，而且在秘魯收視率甚高。

在舅舅家，略薩認識了舅媽的妹妹胡利婭姨媽。32 歲的胡利婭剛離婚，從玻利維亞到秘魯的姐姐家來散心。

為躲避那些無聊的鰥夫的糾纏，胡利婭經常讓略薩陪她去看電影。一來二去地，姨媽和外甥相愛了。

驚世駭俗的戀情終於被親戚們發現，略薩父母大為震怒。原本並不想結婚的略薩決定即刻和姨媽結婚。略薩未到法定結婚年齡，結婚過程歷經磨難。

在朋友們的幫助下，略薩和姨媽終以不正當手段結了婚。略薩的父親到警察局報案，起訴胡利婭教唆青少年犯罪。他還找到利馬的當權派，欲將姨媽驅除出境，並揚言要親自斃了略薩。

但木已成舟，又能有什麼辦法呢？結婚後為逃非議，兩人跑到巴黎生活。

當妻子的外孫女帕特里西婭到巴黎求學時，略薩又愛上了這位 15 歲的美麗女孩，然後狂追到手。

接下來，他又認識了更加漂亮的瑞典女孩丹娜。

他也真做得出來——他居然拋下出生半歲的兒子和丹娜私奔。

沒辦法，他的第二任妻子，也就是他的侄女，只能找兒子的教父，同時也是當時的鄰居訴苦。

這位鄰居可是鼎鼎大名，他就是寫出《百年孤獨》的馬爾克斯。

馬爾克斯和略薩是因為罵博爾赫斯和崇拜卡斯特羅走到一起的，馬爾克斯甚至坦承，《百年孤獨》裏的一個人物，最後把一個奧雷良諾裝在小籃子裏帶走的修女，就是《綠房子》裏的帕特羅西尼奧嬤嬤。 

後來，他們還在巴塞羅那做了幾年鄰居。

略薩的博士論文，甚至就是《加西亞·馬爾克斯：弒神者的歷史》。

話説回來，略薩的第二任妻子帕特里西婭向馬爾克斯夫婦哭訴，而馬爾克斯一時腦熱，建議帕特里西婭跟略薩離婚。之後，帕特里西婭成為馬爾克斯家的常客。

不久，略薩被瑞典美女甩了，並回到帕特里西婭的身邊，而帕特里西婭將分離期間所有內情都抖了出來。

1976 年，馬爾克斯到墨西哥參加電影首映時巧遇略薩，馬爾克斯上前招呼，略薩一記老拳將馬爾克斯打倒在地。

馬爾克斯的密友、知名攝影師羅德里戈·摩亞拍下了馬爾克斯被打後的照片。

照片上，馬爾克斯左眼眼眶青腫，鼻樑破了道口子，要知道，略薩是上過軍校，練過拳擊的。

關於這段文學公案，外界傳言是因為馬爾克斯和略薩妻子過往甚密，馬爾克斯甚至可能給略薩戴了綠帽子，不過由於 2014 年馬爾克斯過世，真相已經不可考了。

2010 年,比馬爾克斯晚了 28 年,略薩終於也獲得了諾貝爾文學獎,馬爾克斯發了一條推特祝賀:「如今我們扯平了。」

2016 年，剛過完80大壽的略薩向西班牙社交名媛伊莎貝普瑞斯勒求婚。在英國查爾斯王子舉辦的慈善晚宴上,伊莎貝與略薩以情侶身份正式出席,並接受了西班牙著名的娛樂雜誌《Hola!》 的獨家專訪。

伊莎貝也是一位情感經歷豐富的風雲人物,被稱為「馬尼拉珍珠」,雖然已經有過三次婚姻五個孩子兩個孫子,依然風姿綽約。

這場曠世的黃昏戀不禁使人想起馬爾克斯在《霍亂時期的愛情》裏所描繪的那場愛情。

莫言和閻連科是他的迷弟

劉震雲説他適合在中國

如此好色又渣男的略薩，自然又把生活寫成了小説，《胡利婭姨媽與作家》寫了他和姨媽的一場情事；《綠房子》寫了一個妓院；《情愛筆記》寫了他對身體的各種形態的認知；《潘達雷昂上尉與勞軍女郎》，這是一本世界禁書。哪怕是他給青年小説家寫的信件，副標題竟然也是:無休止的性慾。

這種風格，恰巧和另外一位諾貝爾文學獎得主，中國作家莫言非常相似。

其實，早在 1984 年，解放軍藝術學院文學系學員莫言就讀到了略薩，從此就開始模仿其風格。

後來一直有人説，莫言在略薩面前，總是鬼鬼祟祟的。

​2011 年，當知道要和略薩進行座談的時候，莫言夜裏常常做夢。夢見與略薩會面，自己拿本書請他簽名，結果他沒簽。

「事實上呢，他剛給我簽了。現實才是真的啊。」莫言説。

莫言表示自己讀過略薩很多書，也買了他很多書。前幾天讀《潘達雷昂上尉與勞軍女郎》，一邊看一邊笑。太太不知道自己在笑什麼，拿過書一看，看到書扉頁上的略薩英俊瀟灑，「又看了我一眼，帶着無限遺憾的表情，揚長而去，晚飯都不做了。」

莫言笑稱：「您長得太好看了，不僅是對中國作家的傷害，也是對中國婦女的傷害」。

莫言表示，幸虧略薩沒有選上總統，「所以我們偉大的作家還在為我們寫作。」

是的，在此之前，1990 年，略薩競選了秘魯總統，對手就是很多人都知道的滕森。

雖然開始呼聲很高，但是略薩這種渣男，參加總統選舉，很快就被對手刨出了比邱晨還多的黑料：吸毒嫖娼、偷税漏税，寫黃書用《城市與狗》來指責他反軍隊，反民族，不信教，種族歧視……失敗的略薩跑到西班牙去，乾脆入了西班牙國籍。

沒當場總統的略薩在中國的作家圈裏還是有幾個粉絲的。

除了莫言，閻連科也承認，自己從略薩的小説中學習了很多寫作方面的技巧，閻連科還對略薩説，有 15 個美女中午給自己打電話。她們表示，「世界上最｀老帥哥＇的作家就是略薩。非常希望把我們的愛帶給他。”

馬原和格非這兩位作家也承認學過略薩，那種一會兒倒敍，一會兒插敍，一會兒順敍，時間就像泥人一樣任捏，但又不是完全的隨意捏的風格，讓他們倆模仿過很久。

而作為迷弟的劉震雲則認為，略薩如果生活在中國的話，這個社會環境會非常適合。因為他主張文學跟現實、跟政治要緊密聯繫。這同中國古代文人「文以載道」的觀點是一致的。 

在同時見過馬爾克斯和略薩的翻譯家尹承東看來，略薩要比馬爾克斯耿直許多，「馬爾克斯遲遲不把自己著作的版權賣給中國，而且還對中國出版界百般刁難，相比之下，略薩除了在版權方面與中國進行良好合作外，甚至還贈送了某些著作的版權。」

現在看來，顯然不是。

Female drivers

對於略薩最近的言行，中國駐秘魯大使館説的不卑不亢：他的言論體現了對中國的缺乏瞭解和嚴重偏見。

但我建議，應該可以更好玩也更有説服力一些，讓莫言和略薩開場辯論，讓阿列克謝耶維奇當裁判。

就像略薩在發表不當言論的同時，還沒忘記順手黑薩特的死敵加繆一把：「阿爾伯特·加繆最糟糕的小説，《鼠疫》，突然重新火起來，這本平庸之作在法國和西班牙都再版並且大賣。」