鬢邊不是夕陽紅_風聞

作者|謝明宏

編輯|李春暉

大概黃曉明知道自己“油患深重”，當尹正在《鬢邊不是海棠紅》中分他一半油餅，他接過掂量後又放回桌面。有點膩，還是算了罷？

即便是捧角兒，程鳳台還是不能放下貴人身段。硬糖君摸着良心説，黃曉明在《鬢邊不是海棠紅》裏的表演尚算中規中矩；而另一邊，尹正終於從“一剪梅boy”變成“長生殿慘妃”，馬嵬坡的訣別傾倒滿座，連帶包廂裏的程二少也想起了母親。

黃曉明這等“天生油物”，每有新劇總會掀起演技油膩的討論。而尹正被調侃“發麪饅頭”，則有悖印象中的絕色名伶設定。冥冥中倒可以施展“饅頭吸油大法”，幫搭檔去一去油。

於正新劇《鬢邊不是海棠紅》的評價兩極分化極其嚴重。一邊沉迷貴少和男旦的惺惺相惜，品出了霸王和虞姬；另一邊吐槽中年耽美磕化不動，引出了超齡和油膩。但就像一台戲，座兒們有滿意扔彩頭的，也有不忿喝倒彩的。茲要是風格化明顯的劇，基本不脱這個口碑範式。

真正的問題在於：油膩是否是一種無法洗脱的“原罪”？名伶選角是否應該找小年輕搞純粹男色“消費”？京劇作為一張特色牌究竟是主餐還是“點綴”？

《鬢邊》所折射的劇集創作問題，比玩梗吐槽更有探討價值。

海棠紅還是夕陽紅？

讓人想睡是風騷，讓人想愛才是風情。尹正飾演的商細蕊，出場不在戲台而是青樓。本想學一點風情留為己用，卻忍不住教起對方“營業技巧”。

分水嶺就是從這一段開始的。尹正傳授的到底是“風情”還是“風騷”，感覺教出來的動作也沒比姑娘媚多少吧？不過硬糖君這裏忍不住為尹正鳴冤，看官且分辨：這些動作是素顏風騷，帶妝風情啊。

有一説一，尹正的旦角扮相確實比台下好太多，而黃曉明的程鳳台最開始也是看戲入坑的。《鬢邊不是海棠紅》如果説顏“崩了一半”（台下腫，台上豔），那麼人設應該立住了“八九不離”。

京劇天才商細蕊，為戲痴為戲狂為戲哐哐撞門梁。既唱傳統京戲滿座叫好，又敢大膽創新被潑茶水。戲園分崩離析糊不了口，不給師爺面子被穿小鞋，祖傳資產又因團隊管理不善流失。差點從北平返了平陽，正應了那句“虎落平陽，旦角賣戲裝”。

程鳳台的人設很貼黃曉明，老實説除了英語有點鬧太套，基本還是穩拿這種“半油商賈”的。原本西洋留學，但為了家業返程經商。心裏擱着莎士比亞文學夢，手裏乾的又是殺匪送貨的大商行。腰間一把槍，粉面帶風霜。半油半帥之間，還真非“大暗”莫屬。

《鬢邊不是海棠紅》的前期走向，大筆墨用於塑造主角個性描摹梨園百態。第六集，程鳳台看商細蕊表演長生殿。他看到的是無奈，是步步妥協，是被命運拉扯着的歲月，是過着自己不想要的生活。

為什麼程會欣賞商，不就是商細蕊有程鳳台不具備的“向命運抵抗的勇氣”嗎？而對於“瘋魔成活”的商細蕊來説，一個懂自己戲的人比什麼都重要。他們對彼此而言，感情是特別的、欣賞的、曖昧的，説是“互相救贖”也不為過。

**如果只看“尹正唱戲”和不看“黃曉明調戲妻子”的話，兩人的形象是立住了的。**掰碎了看，程鳳台似乎把對母親的思念，也寄託在了商細蕊身上。他母親也是愛戲之人，甚至為了戲拋了家。他一直不明白，直到看懂商細蕊的戲，他開始理解母親。

世人眼中的商，是隻能遠遠供在戲台上的半個瘋子。而程看到的，不過是“煢煢孑立，與戲相吊”的可憐人。空有一身天縱的本事，卻與世界格格不入受盡折磨，他又怎麼會不偏心？

在原生家庭和命運抉擇中，商細蕊都是程鳳台系統性的“映射”。映射她母親的愚痴，映射他自己的懦弱。這哪是捧角聽戲，完全就是療愈心理隱疾。

曉明油還是尹正瘋？

程鳳台給人的直觀感受，是安全感、有魄力和臨危不懼。黃曉明的演繹比較生活化，會有被嚇到露出可愛表情的時候，也會有潔癖動不動拿帕子擦小手手，心理不爽會用上海話罵出“小赤佬”。

唯一的黑點，是不是對老婆沒有真的愛意？因為佘詩曼聽到表哥表嫂的“神仙愛情”，自己換了耳環希望丈夫能發現。結果滿心滿眼只有商細蕊的程鳳台，只説是不是胖了。心疼阿佘，演完《延禧》廢后演《鬢邊》同妻，嫁的男人沒一個有良心。

在聽完商細蕊的長生殿後，程鳳台失魂落魄地回了家。白茫茫雪地，他踽踽獨行，好似被抽了魂。隨後換着唱片聽，一張不如一張甚至想砸掉唱片機。他對小舅子説才知道商老闆的好，不過他們聽的是戲自己聽的是人。

這一段的表演，應該説是有誠意的。雖然在劇裏也偶爾翻車，表演痕跡過重，但黃曉明基本可以被程鳳台這個角色帶着走。尤其是和尹正的對手戲，是所有戲份裏輸出最穩的。黃曉明屬於能拖動的演技，只要搭檔足夠有力氣。

尹正的商細蕊的確“大力”。商家棍制服小偷算家常便飯，他的“力”更多地灌注到了幾個關鍵的“情緒節點”。其一，是路見不平一聲吼，給大帥唱一出《打嚴嵩》，暗諷對方是個貪墨捐款的賊，全然不顧會吃槍子兒。

其二，是看到師姐繃不住，在接風宴上唱《救風塵》。都不算暗諷了，簡直就是戳着脊樑骨罵，氣得師姐當場暈倒。他以為這個世界和戲文裏説的一樣，承諾是比命還重要的東西。

其三，是發現祖產被偷後的崩潰。尹正的演繹沒有歇斯底里，只有巨大打擊下的心灰意冷。他就像一個不定時的炸彈，只要被觸犯到底線，立刻引爆不惜玉石俱焚。

所以不要以為唱旦角的蕊蕊，就該是扭扭捏捏的女相。人家是妞，也該是虎妞！

説到爭議極大的尹正扮相，硬糖君就本心呢，也是更愛美少年；但若放到劇中背景，珠圓玉潤的正正倒也算説得通。試看近代名伶，有點肥嘟嘟的才好上妝。梅蘭芳的祖父梅巧玲，就因為身材豐腴，被光緒皇帝親切的稱呼為“胖玲”（賈玲對不起）。

**民間就有“天子親呼胖巧玲”的説法，可見尹正不但不該減肥，為了商細蕊胖一點才是正道。**試看《梨園軼聞》怎麼誇梅巧玲的：“梅胖子，名巧玲，豐頤玉貌，態度端凝。”《梨園舊話》：“《渡銀河》飾楊太真，豔麗而肥，恰稱環肥。”

​國粹皮還是京味濃？

梅巧玲和商細蕊同屬創作天才，敢於開風氣之先。商細蕊不過是改詞改動作，梅巧玲當年的《盤絲洞》搞黃色，那可是“率眾赤裸上身，沐浴於河”。京劇劇作家羅癭公在《菊部叢談》裏寫：“《盤絲洞》一劇，梅巧玲最擅長，他人不敢演也。”

在管理戲班上，梅巧玲比商細蕊有能耐。他掌管的四喜班和景和堂，不論是藝員還是門徒，都出了不少人才。不像老商，要是沒有程鳳台入股，採用現代合同制管理，他的水雲樓估計散架八百次了。

沒有阿寶色和PPT式轉場，《鬢邊不是海棠紅》在因循原著的道路上走得比較穩。拋開“黃油尹胖”的偏見，前期劇情也算有吸引力。尋找樣式雷的線，在程鳳台和商細蕊逛天橋的蓮花落就埋下了。各種人物恩怨，比如曹大帥的父子不和也逐一帶出，張弛有度。

乍看上去，劇中的國粹元素不少。程鳳台也從一個門外漢，變成了懂戲愛戲之人。時不時還跳出術語來科普一二，但無論是《貴妃醉酒》《牆頭馬上》《長生殿》都有一種片段截取感。往往還沒咂摸出味兒，劇中觀眾就已經感動得一塌糊塗。咱看得是同一場戲嗎？你們是《歌手》觀眾串場過來的吧。

商細蕊指導院子裏練功，也有點做廣播操的意味。按以前梨園規矩，心不在焉地練功，被師父往死裏打也是有的。

而且，不管是不是營造人設，名角上台前吃肘子都太反常理了，比女明星的吃貨人設還豈有此理。氣提不上去不説，那痰也夠卡你倒嗓的。真的梨園大家，那是太甜太鹹太酸太辣都不能往嘴裏送，嗓子就是藝術生命啊！

《鬢邊》裏的老商，不僅放下了名旦的矜持，還帶頭搞起了梨園吃播。這廂和程鳳台下午茶吃奶油蛋糕，那廂邊訓班子邊聚餐。**硬糖君強烈懷疑，讓尹正在《鬢邊》甩開膀子大吃，是減肥成功的於正的代償性滿足。**自己節食減肥，便看演員吃播過乾癮，於正老師，你沒有心！

要不商老闆天天給人道歉“這場給你唱砸了”呢，這麼吃不砸飯碗才怪。京劇藝術不説是一種點綴，那也被《鬢邊》不小心給無厘頭化了。尤其是姜榮壽（金士傑飾）那個不爭氣的兒，説話跟西太后跟前伺候過似的，甭提有多難受了。

光誇商細蕊唱得好，可也沒見比他差的人差在哪兒了。整個市場沒有任何競品，所謂的京劇名旦譜系也是不存在的。《鬢邊》對國粹的利用和發揚，是不痛不癢的。它無法獲得戲迷票友的尊重，倒可以吸引一些圈外的獵奇目光。

片頭説“所有傳統曲藝都在這裏融匯，這是千年梨園最輝煌的舞台”。説得天花亂墜，但演下來卻是浮光掠影。街道反覆就是那麼幾條，京味顛來倒去就一個“茲”字。劇版《霸王別姬》那是夠不上的，説是舞台劇版《鬢邊》（小説）問題不大。

《鬢邊》不是梨園萬花筒，而是有戲曲元素的年代劇。它對戲有熱情但理解有限，這也決定後期所能觸到的天花板。